按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
们谈到了这场难以忘却的悲剧中一些可怕的细节。她们是目击者。通过她们的眼睛；我也对这一切看得很鲜明。生动：我看到了浓烟滚滚；直上云霄；我看到了火焰往上冒；化作赤色；我听到了绝望的尖声惨叫；我透过烟幕瞥见了窗口一张张脸孔；我看到他们跳向死亡；有的跳向比死亡还糟的残废的惨境。这幅画面至今浮现在我眼前；永难消失。
后来他们谈到了皮克家殖民时代的大厦；一根根庄严的柱子；宽敞的场地。通过东拼西凑；我对这个地方有了个确切的印象。我兴趣很大；因为过去还没有从亲眼看到的人那里听说过这样富丽堂皇的去处。偶然讲到的一个细节；强烈地激起我的想象。大门边的墙上有一个圆洞；像茶盘那么大。。。。。。是在独立战争中一发英国炮弹留下的痕迹；这是惊心动魄的；是真实的历史；是我过去从未感受过的真实的历史。
就这样；三四年后；像上面说过的那样；我是催眠术表演中的风头人物与唯一的被催眠者。那是在第二周开始的时候；表演已经过去了一半；就在这时候；那个威风凛凛的皮克博士进来了；衬衫的胸部和袖口是褶边的；带着一根杖头包金的手杖。一个恭敬的公民把他原来坐在格兰特一家人边上的座位；让给了这位大人物。这时候；我正在想发明些什么新鲜的幻景；来应付催眠术师的话。。。。。。
〃注意；注意。看。。。。。。注意看。那边。。。。。。看到什么东西了吧？注意。。。。。。注意！好。。。。。。说说看。〃
出乎皮克博士意料之外；他这一进来；就叫我回想起了三年前的那次谈话。他给我提供了材料；成了我的同党；成了我欺诈行径的同谋犯。我开始看见一个幻景了；一个不大清楚。朦朦胧胧的幻景。（在幻景开始时；这是一套老玩意儿了。开头最好不要看得太清楚；这样看起来好像你是事先准备好的。）幻景逐步展开；越来越活跃；越来越有劲。这是里士满的一场大火。皮克博士开头还是冷静的；他那高雅的脸上；透出了一丝有教养的冷嘲。不过；一到他认出了是这场火。他表情顿异；眼睛开始发亮。我一见这情况；马上大开闸门；和盘托出；给观众饱餐了一顿火与恐怖的描绘；够他们记住一阵子了。我讲完的时候；他们连气都透不过来。。。。。。他们给吓呆了。皮克博士已经立起身来；站在那里。。。。。。呼吸急促；他嗓子很高地说：
〃我的怀疑一扫而空了。串通制造不了这样的奇迹。他根本不可能知道这些细微末节；可是他描写得就像亲眼目睹的一般。。。。。。而且真实得无懈可击。天知道；只有我清楚！〃
我把殖民大厦的事保留到最后一个晚上表演；让炮弹洞的细节进一步巩固皮克博士的转变。他对全场观众解释说；我不可能听说过这个极小的细节；而正是这个细节使这大厦区别于所有其他的弗吉尼亚大厦；而且我说的与其完完全全相符。这样；事实证明了我在幻景中确实看到了。天啊！
事情真怪。催眠术师订的合同结束的时候；全村只有一个人不相信催眠术；而这个人就是我。其余的人全都由不信转变为相信了。可是近五十年来；只有我是坚决。彻底不信催眠术的人。这是因为在晚年；我永远不会去再一次检验一下。我不可能这么做。这叫我反感。也许这是因为它会把我一生中某个片断重新唤醒过来；而这个片断恰恰正是我为了自尊心的缘故希望忘掉的。虽然我心里想的；抑或力促使自己想的是：我决不会碰巧发现一项有分量的〃证据〃；证明背后还可能会有像我这样的人在搞欺诈。
实际情况是；我要不了多久；便对自己的胜利感到厌倦了。我看是不到三十天；靠撒谎得来的光荣很快便成了最不愉快的负担。毫无疑问；有一阵子；我喜欢人家当着我的面把我的光荣事迹讲了又讲；既是赞赏；又是惊叹。可是我还记得非常清楚；没有多久；我便对这件事感到厌倦；感到臭不可闻。由此而引起的令人作呕的懊恼心理；叫我再也受不住了。我深切了解到；世界上那些建立了赫赫功勋的人；跟我的经历是一样的。我知道；他们也津津有味地爱听有人讲到他们的功勋；如此者大约三四个星期；而在这以后；很快便怕人家提起。要不了好久；他就会但愿他根本就没有想过要这么干。我记得；谢尔曼将军（谢尔曼将军（1821—1891）；美国南北战争中北军名将。）一听到〃当我们行军穿过乔治亚的时候〃这样的曲调；便常常火冒三丈；而不论他到哪里；总要为他奏这个歌子；唱这个歌子。再说；我和那些合法的英雄们相比；还不只差一截子。他们只要一想到自己的功绩；原本是金光灿灿。无可非议的；便会少难过些。而我可没有这样的特权；我的事迹怎么也不值得人家尊敬。
叫人家受骗上当多么容易；而要纠正过来却多么艰难！在我干了这些坏事的三十五年以后；我去看望十年不见的老母亲。我出于自以为相当高尚。甚至英雄般的冲动；我当时曾想；我应该低头承认我那古老的错误；我下这个决心；可费了很大的气力。我深怕见到她脸上浮起的悲哀；眼睛里透露出的羞愧。不过；经过一番苦恼的思量以后；认为那样的牺牲还是值得的；是理当如此的；我便鼓起勇气；作了坦白。
使我吃惊的是；并没有发生什么感伤性的场面；没有什么戏剧性的事件；没有发生乔治。华盛顿式的效果（传说美国第一任总统乔治。华盛顿（1732—1799）年幼时即很诚实；曾砍樱桃树；而能直认不讳。但此乃传记家威姆斯虚构的；实际上并无此事。）。她根本无动于衷。她根本不相信我的话。她也这样说了！我不光是失望而已。我原本以为；我把这个无价之宝的真实情况抛出来；会取得一笔收益的；岂知这样软声软气地被认为没有什么价值；这着实叫我烦恼。我一再声明；并且越说越激昂；说在那些早已逝去的夜晚我所干的事；一桩桩；一件件；都是扯谎；都是骗人的。她平静地摇摇头；说她知道得更清楚。这时候；我便举起手来〃发誓〃。。。。。。接着得意地说；〃如今你怎么说？〃
可是这些话对她根本没有发生什么影响。她原来的立场一丝一毫也没有移动。这真叫我受不住；可是；叫我更加受不住的是她完全不顾我发的誓；为了驳斥我；她提出了一些论据；证明我是掉进了幻影；自己不知道自己在说什么。论据！这些论据只是表明人们可以从一个人的外表知道他的内里；而且知道得比他本人还清楚。在过去；我对这些论据就有些藐视；从这以后；也没有更加尊敬些。她不肯相信是我自己捏造出这些幻景的。她说这是傻话；说我那时还只是个孩子；不可能干出这种事来。她举了里士满大火和殖民大厦为例；说我没有那种能耐能捏造出来。后来；我又想到一个主意！我说；她说得对。。。。。。这些不是我捏造的；我是从皮克博士那里听来的。甚至这样狠狠的一炮也不能打动地。她说；皮克博士的证据比我的强；而他曾经明白地说过；说我不可能听说过这类事情。天啊；天啊；这是多么滑稽可笑；多么不可想象的局面啊：一个自我招供了的骗子；由于受骗的人所提供的证据；便被判是老实的；无罪开释了！
我满怀羞愧；万分懊恼而又无可奈何地认识到；我这是全线崩溃；败下阵来。我手中只剩下一张牌了；而这是不可轻视的一张牌。我打了出来；并且寸步不让。她既然这么英勇地捍卫她的堡垒；我再设法摧毁它；那仿佛有点不体面；可是败军之将是不懂怜悯的。我打出这张王牌；这就是用针刺肉的事。我郑重其事地说：
〃我可以用我的名誉担保；针刺进我肉里总是疼得无以复加啊。〃
她只是说。。。。。。
〃这是三十五年前的事了。你如今确实是这么想的；不过当时我在场；我知道得更清楚些。你一点也不畏缩。〃
她还是那样安详！而我则相反；都快发疯了。
我说；〃哦；天啊！让我做给你看；我说的是真话。我的胳膊在这里；用针戳进去。。。。。。一直戳到针的尽头。。。。。。我决不畏缩。〃
她只是把她那长满白发的头摇了摇；简单明了。深信不疑地说：〃你现在是大人了；可以假装你不疼。不过那时候只是个小孩；装不起来。〃
这样；我年轻时候对她撒的谎；一直到她死；她却始终认为是不可动摇的真理。卡莱尔（卡莱尔（1799—1881）；英国思想家；作家；著有《英雄与英雄崇拜》等。）说过〃谎言不能持久〃。这说明他还不懂得怎样来表达。我如果对这个谎言搞人寿保险；那么多少年前；保险费早把我搞得破了产啦。
第十二章
比利。赖斯如今哪里去了？他是我爱看的一个；黑人表演会中别的一些名角我也爱看。比利。伯奇。戴维。万博尔德。巴克斯以及十几个讨人喜欢的伙计们；在四十年前以及后来一段时间里；是他们给了我很大的快乐。伯奇。万博尔德和巴克斯在好多年前就去世了；真正的黑人表演恐怕也就随着他们一去不复返了。。。。。。那地道的黑人表演会；那淋漓尽致的黑人表演会。。。。。。对我来说；这种表演是举世无双的。根据我的经验；能与之媲美的；还没有。我们有大歌剧。我见过。欣赏过瓦格纳创造的剧本中第一幕里的种种美妙之处；不过；对我总是产生那么个效果；以致看了第一幕也就够了。每次看完两幕；我总是出来时搞得精疲力竭。每当看完全部歌剧；就几乎等于自杀。但是；如果能把黑人表演会招回来；还保持它那古老的纯净与完美；那么；歌剧我连看都不要看了。据我看；对心灵高尚和敏感的人来说；手风琴和黑人表演会这样的水平；这样的高峰；其他形式的音乐艺术是难以达到的。
我还记得我平生第一次看到的黑人音乐会。一准是在四十年代早期的事了。那是一种新东西。在我们汉尼巴尔村；过去还没有听说过；而如今却突然出现在我们面前；真叫人又惊又喜。
演出持续一周。每天演一场。教会里的人是不来看这种演出的；不过；庸庸碌碌的俗人都纷纷前往；对之十分迷恋。在那个年代里；当地教会里的人是不出来看演出的。艺人团（艺人团；涂黑脸；唱黑人歌；到处游历的艺人团。）出场时；手和脸像煤一般漆黑；穿的衣服是当时大庄园黑奴穿的那种花里胡哨；极端滑稽可笑的装束。倒不是穷黑奴的破烂衣服显得滑稽可笑；因为这是不可能的。黑奴一身的打扮；全是破破烂烂的；叫人伤心落泪；丝毫不显得滑稽可笑。滑稽可笑的是衣服的式样和颜色；那时候流行高领子；艺人团出场时；高领子遮住了半个头；又老远地突出来；简直无法往旁边看一眼。大衣有的是印花布做的；燕尾快垂到脚跟；扣子像黑鞋油盒子一般大。鞋子是旧的；又粗陋不堪；再加上笨重；比本人的尺寸大五六号。服装的式样变化不少；全都非常别致；很多人觉得可笑。
艺人团用了很多黑人的土话；说得很好；说得流利；而且可笑。。。。。。可笑得叫人高兴；叫人快意。然而在早年那个时候；艺人团中有一个人不是穿得这么别致；也不说黑人的土话。他穿的是白人绅士们那种完美无缺的晚礼服；讲的语言是卖弄的；彬彬有礼的；装腔作势的；故意在文法上用功夫的那一套。乡巴佬信以为真；以为是上流社会。城里人说的话；佩服得五体投地；认为这人能这样不加思索；出口成章；说得如此轻松和流利；非常值很羡慕。艺人团的一头坐着〃博恩斯〃；另一头坐着〃班乔〃；上面说的那位文雅的绅士坐在中间。这个坐在中间的人是演出的发言人。他穿着整洁而漂亮；举止谈吐文雅而有教养；风姿美好；无可指摘；和艺人团其余的人；特别是〃博恩斯〃和〃班乔〃形成鲜明对照。〃博恩斯〃和〃班乔〃是主要的丑角。他们充分利用化妆和奇装异服搞噱头。嘴唇用鲜红的颜色涂得又厚又长；看起来仿佛像一片片熟透了的西瓜。
黑人表演会早先设计的一套程序多少年来还是保持了原样；没有什么改变。舞台上没有布幕。观众等待的时候只见到脚灯后边一排空椅子；此外什么都没有。然后艺人团一个个走出来；观众报以热烈的欢呼声。他们坐下来；每人手中拿着乐器。接着；坐在中间的那位贵人讲了这类的开场白：
〃先生们；前一次有幸见到诸位；这次故地重游；见到诸位身体非常健康；诸事顺利；非常高兴。〃
〃博恩斯〃便作答；还讲了些他本人最近交的好运。可是话还没有讲完；就给〃班乔〃打断。〃班乔〃对他的说法会表示有点儿怀疑。接着一个说是；一个说否；两人展开了一场有趣的争吵。争吵越来越激烈；嗓子越来越大；气势汹汹；两人会站立起来；互相对峙；摇晃拳头和乐器；说些不怕流血等等威胁的话。与此同时；那位彬彬有礼坐在中间的人便好言相劝；要他们和风细雨；遵守礼节。。。。。。当然是劝说无效。这场争吵有时达五分钟；两个吵架的人相互虚声恫吓；鼻子对着鼻子；相距最多六英寸。这样模仿黑人间通常争吵的模样；学得逼真。学得酣畅淋漓；场上便不断引起哄笑。然后；这两个恶声相向的人会逐步往后退；一边大声恐吓；万一〃下次〃狭路相逢便不客气等等。接着便各