按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
量少校的一根尺子。如果说一个人曾在沃尔克手下当过少校；在战斗中胜利归来；还得到沃尔克的夸奖；那就是说这位少校不光是个勇敢的人；而且是一个绝顶勇敢的人了。沃尔克部下的人全都是这样的。
我很了解吉利斯一家。做父亲的在沃尔克手下参加了战斗；有一个儿子跟他在一起。他们参加了值得纪念的普拉查战役；虽然敌众我寡；还是胜利归来。沃尔克部下全都是这样的。儿子却在父亲身旁牺牲了。父亲的一只眼睛中了弹。那老头子。。。。。。他当时已是个老头子。。。。。。是带眼镜的；子弹和一块碎片打进了头盖骨；子弹没能取出来。还有别的几个儿子。。。。。。史蒂夫。乔治和吉姆；全是些年轻小伙子。。。。。。地地道道的小家伙。。。。。。都想参加沃尔克的远征；因为他们像父亲一样英勇无畏。可是沃尔克不肯收留他们；他说这是一次郑重其事的远征；不是小孩子干的事。
少校长得很魁伟；显得非常威武；一副军人气派。由于天赋和后天的教养；他总是文质彬彬；很讲礼貌；举止优雅而迷人。他还有一种素质；我只在另一个人。。。。。。鲍勃。豪兰。。。。。。的身上见过；那就是眼睛里神秘的素质。他只要朝某个人或某个班看一眼；表示一下警告的意思；那就够了。生着这样眼睛的人用不到带什么武器。他不用说一句话；就能制服一个武装暴徒；把他俘虏过来。我曾亲眼看到鲍勃。豪兰这样干过一次。。。。。。这人长得清瘦；对人和气。文雅。厚道；一副小骨架；那甜蜜的蓝眼睛；对你一笑；就会征服你的心；而面色一冷；你的心就冰冻起来；总之根据情况而定。
少校让乔站直；又叫史蒂夫。吉利斯站在十五步开外；然后让乔向右转；朝着史蒂夫；举起他那支海军六子枪。。。。。。那是非同小可的武器。。。。。。使枪托顶住腿；把枪拿直。对他说；这才是拿枪的正确姿势；说弗吉尼亚市一般流行的姿势是错误的（也就是说；先把枪拿直；枪口朝天；然后慢慢放下来对准你的对手）。听到说〃一〃；就必须把枪慢慢地举起来；稳稳地对准另一方身体的那个部位。然后停一下；喊〃二。三。。。。。。放。。。。。。停！〃听到〃停〃；就可以放枪。。。。。。但不得提前放。听到这个字以后；你停多久放都可以；随你的便。你放的时候；可以往前走；只要你高兴和有时间；你可以连着放。而与此同时；那另一个人；如果指导得法；自己也灵活；便会朝你逼近来；然后开枪。。。。。。结果总是或多或少出点事情。
乔的枪举起来的时候；自然是对准了史蒂夫的胸口。可是少校说；〃不；这样不明智。宁愿冒你自己有被杀死的危险；可是不能冒杀死别人的危险。经过一场决斗；如果你还能活下来的话；那就应该终其一生不至因为回忆起这段往事而睡不安生。要对准人家的腿；不是膝盖；不是膝盖上面的部位；那些是危险的部位。对准膝盖以下；叫他残废；他以后的事就留给他自己的妈妈去管吧。〃
正是由于这些确实高明的教导；乔一枪打穿了对方的下肢；把他打倒在地；使他终身瘸了腿。而乔却一无损伤；只是伤了一绺头发。他对此在当时要比如今更加不在乎。因为一年前；我在纽约看见他；他的短头发已经不见了；他光秃秃的；只有一道边；此外只见圆顶高高耸起。
大约一年以后；我也得到一个机会。不过并非我自己找的。古德曼到旧金山去了；他休假一个星期；由我来代行总编辑职务。我本以为这是容易对付的事；只要每天写一篇社论；就没有什么别的事了。可是我这种一厢情愿的想法错了。第一天；我就找不到什么资料写社论。我想起；当时是一八六四年四月二十二日；第二天是莎士比亚诞生三百周年纪念日。。。。。。这不是再好也没有的题目么？我找来了百科全书；仔细查了一下；看莎士比亚究竟是怎样一个人；做过哪些事。我把这些都借来；介绍给当地社会；这个社会对莎士比亚的知识；就像对艺术的知识一样；所知不多。关于莎士比亚做过什么；材料不多；还不够写一篇社论的。我便把他所没有做过的事都补充了进去。。。。。。这些在很多方面比他真正做过的事还更主要；更突出；更叫人爱看。
不过；到第二天；我又作难了。再也没有别的莎士比亚能凑合的了。不论是过去的历史；还是世界未来的前途；都找不到什么材料写一篇适合于当地社会的社论。这样；就剩下唯一的主题。这主题便是弗吉尼亚《工会报》的主人莱尔德先生。他的主编也到旧金山去了；编辑方面由莱尔德负责。我对莱尔德先生表示了一些那个地区报纸编辑们当中流行的礼貌；对他有所触动。第二天；他便尖酸刻薄地回敬了我一下。这样；我们便期待着莱尔德先生提出挑战；因为依照规矩。。。。。。依照那个地区决斗者加工改进过的决斗礼节。。。。。。只要你讲到了有关人家所不喜欢的一件事；他如果只是以同样的冲劲在口头上回敬人家一下；那是不够的；依照礼节；应该由他发出挑战书。因此；我们就等着他来挑战。。。。。。等了整整一天。没有等到。在这一天；时间一小时一小时过去；挑战书没有来；伙计们越来越泄气。他们没有兴致了。可是我很高兴。我始终是越来越高兴。他们对此觉得无法理解；可是我能理解。我的脾气就是这样；人们懊丧的时候；我却高兴。
因此；我们不得不抛开礼节；由我们向莱尔德先生挑战。当我们作出这个决定时；他们开心起来；但是我却失掉了一些生气。但是碰到这类事；你反正是掌握在你朋友们的手中。你没有别的事好做；只能听从人家的摆布。达格特替我写了一个挑战书；因为达格特会写那个语言。。。。。。适当的语言。。。。。。有说服力的语言。。。。。。而我却写不出。达格特把一连串发臭的绰号倒在莱尔德先生的头上；饱含着毒汁；具有激将的效力。我的副手史蒂夫。吉利斯把挑战书送了过去；然后回来等着回信。但是回信没有来。伙计们情绪激愤；可是我不动声色。史蒂夫又送了一份挑战书；措词更激烈。我们又等。毫无消息。我觉得很舒坦。我自己开始对挑战书发生了兴趣。这是我过去没有过的。不过对我来说；挑战一次一次遭到谢绝；我的荣誉就不费力气地越来越增长；我的兴趣也越来越高。后来到了半夜；我似乎觉得；世界上没有什么比来一次决斗更有趣的了。我便催促达格特；叫他把挑战书一个接一个地发出去。哦；我做过了头啦。莱尔德接受了。我早应该猜到会有这一着。。。。。。莱尔德是个靠不住的人。
伙计们有说不出的高兴。他们帮着我立好遗嘱；而这又是一件叫人不快的事。。。。。。我早已够受的了。他们送我回家。我一点也没有睡着。。。。。。也不想睡。我有多少事要想啊；而时间只有四小时还不到。。。。。。因为规定的悲剧时间是五点钟；而我得匀出一个钟点来；从四点钟开始。。。。。。练练枪法；看应该怎样瞄准对方。四点钟；我们走到了离镇一英里的小小峡谷；借了一扇仓库的门板作为靶子。。。。。。是从一个到加利福尼亚州去作客的人那里借来的。。。。。。我们把门板竖了起来；在门板中央搞了一个围栏来代表莱尔德先生。不过围栏还不足以代表他；因为他比围栏要长些；身子要瘦些。要打中他是很难的；除非横向射击；而这样打；他就会漏过去。。。。。。可想而知；这是决斗中最糟的办法了。我先对准围栏的横木打；可是打不中。接着；我对准门板打；也打不中。除了靶子边上偶然走过的人；谁也不会有被射中的危险。我真是灰心丧气。当我们听到旁边一个山谷传来手枪射击声时；我丝毫鼓不起劲来。我知道这是怎么回事。。。。。。是莱尔德那一帮子人在训练他。他们会听到我的枪声；自然会越过山梁来看看我的纪录怎样。。。。。。看看他们对付我的把握怎样。哎呀；我还没有命中的纪录哩。我知道；如果莱尔德从山梁那一边过来；看到门板上纹丝未动；他一定同我一样急于想打。。。。。。也可以说；如同我的挑战不幸被接受以前；我在半夜时候的那种心情一样。
正在这个时刻；一只小鸟；像麻雀那么大；飞过来；停在三十码外一棵山艾树上。史蒂夫猛地抽出手枪；把小鸟的脑袋打掉了。啊；他才是神枪手；比我强得多。我们奔向前去把小鸟捡起来。而恰恰在这个时刻；再巧也没有；莱尔德先生和他们那一伙人从山梁那边过来；走到我们这里。莱尔德的副手一见小鸟的脑袋给打掉了；马上变了颜色。他垂头丧气；你一看就知道他很感兴趣。
他说：〃谁打的？〃
我还没有来得及回答；史蒂夫开了腔；还说得很坦然；仿佛理所当然似的；〃克莱门斯干的。〃
副手说：〃啊；了不起！小鸟有多远？〃
史蒂夫说；〃啊；不远。。。。。。三十码左右。〃
副手说：〃啊；了不起的枪法。命中率怎样？〃
史蒂夫懒洋洋地说；〃哦；大致是五发四中！〃
我知道这小流氓在撒谎；不过我没吱声。副手说：
〃啊；好惊人的枪法！我还以为他连个教堂都打不中哩！〃
他猜得很精明；可是我什么也没有说。就这样；他们说了声再会。副手把莱尔德带回家去；莱尔德的两条腿跌跌撞撞的。随后他亲笔写来一封信；不论什么条件；他都不同我决斗。
好；我这条命算是保住了。。。。。。由于偶然的机会才保住的。对于上苍的干预；我不知道小鸟是怎么想的；不过我对这件事感到非常。非常。非常舒服。。。。。。真是心满意足。后来我们发现；莱尔德先生曾经亲自创造了六发四中的记录。如果那次进行决斗的话；他准会叫我身上满是子弹窟窿；这就和我的原则不合了。
到了吃早饭的时候；全镇传遍了一个新闻；说我下了挑战书；是史蒂夫带去的。这样一来；按照最新颁布的法律；我们就得每人在监牢里蹲两年。诺思州长自己并没有给我们传来什么口信；只是他的一个密友倒是确实给了我们一个信息。他说；我们最好还是搭第一班公共马车离开这个州。明天清早四点钟就有车出发。与此同时；将出动人马搜寻我们；不过不那么认真就是了。如果那一班公共马车出发以后；我们还在本州境内；我们就会成为新法律的第一批牺牲品。诺思法官急于希望给新法律找到牺牲品；他肯定会把我们关整整两年。他决不会为了讨好什么人而宽大我们。
这样；对我来说；内华达这地方就不再是个理想的地方了。因此；我们便呆在我们的住处不出去；整天谨慎小心。。。。。。除了有一次史蒂夫到旅馆照料一下我的另一个主顾。他就是卡特勒先生。你看；在我执行主编职务期间；莱尔德先生并非是我试图改造的唯一的人。我向周围看了看；还选中了其他几个人；并通过热切的批评非难；激发了他们新的生活情趣。。。。。。因此；当我放下主编这支笔的时候；人家欠我的债务有：该用马鞭抽打的四次；该与我决斗的两次。对于用马鞭抽打；我不大在意。这没有什么光彩；也不值得要人家还这个债。不过为了荣誉；应该对另一次决斗认真对待。卡特勒先生是卡森城人；他从旅馆派人来下了挑战书。史蒂夫前去安慰了他一番。史蒂夫体重只有九十五磅；不过他在全州闻名；都知道不论体重和拳法如何；总之凡是两条腿走路的都打不过他。史蒂夫是吉利斯家的人；而只要吉利斯家有一个出面；那就不是好惹的。卡特勒一见是史蒂夫担任我的副手；他的心就凉了半截。他渐渐平静下来；变得讲道理了；听得进人家的话了。史蒂夫限他十五分钟离开旅馆；半个钟头离开本镇；不然的话；后果由他自己负责。因此；这一场决斗顺利地过去了；因为卡特勒先生马上离开了本镇；到卡森城去；成了一个改邪归正的好人。
从这以后；我从未与决斗打过任何交道。我坚决反对决斗。我认为那是愚蠢的；也深知那是危险的；并且是作孽的。要是如今有人向我挑战；我会前去找那个人和和气气。不加计较地拉住他；把他引到一个僻静的去处；然后杀了他。可是；我对别人的决斗；一直是有很大兴趣的。人们总是对自己经历过的英勇事迹发生兴趣；经久不衰。
第二十四章
离开内华达以后；我担任了旧金山《晨访报》的记者。而且。。。。。。我还是唯一的一位记者。没有别的人了。工作一个人干不了；可又不需要两个人。。。。。。巴恩斯先生是这么个想法；他是报纸的主人；自然比别人更懂得这一点。
每天早上九点钟；我便得上警庭去一个钟头；对前一晚发生的争吵事件作一个简短的记录。一般是爱尔兰人与爱尔兰人之间。中国人与中国人之间的争吵。偶尔变化一下；也有两个种族之间的争吵。每天的证据往往是前一天证据的翻版；因此每天的工作极端单调。沉闷。就我所知；对之唯一有点兴趣的人要算是警庭的译员了。他是个英国人；却非常熟悉五十六种中国方言。每隔十分钟；他便换一种方言。这种锻炼使他精力充沛；脑子很清醒；和记者不一样。然后；我们得去高等法院；记录下前一天作的判决。所有这些法院都被列入〃日常新闻〃这一栏内。这些是新闻的可靠来源。在一天的其余时间里；我们就找遍全市�