按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在热烈的掌声中，柯灵先生即席发表了题为《白首学徒道谢》的谢词。
他说：
“在这使我难忘的时刻，请接受我真诚的谢意，容许我倾吐一下微末的
心声。
我体会，像这样的会，是国家和党对文艺事业关心和鼓励的表示。我个
人平凡的笔耕劳动、和这种荣誉是不相称的。
仅在上海，就有我不少的前辈和同辈，对中国新文学运动作过有益的贡
献，我只是一个摇旗呐喊的追随者。去年有同志提议开我的创作讨论会，我
虽然很感激，但想来想去觉得还是以不开为是。全国文坛内外，无论老一辈
年轻一辈，真正卓有成就和素养的颇不乏人，只是他们甘于缄默，不为人知。
有的虽徒有虚名而其实不副。我的作品，论质论量，都不值得这样张扬。这
种想法，我一直没有变。我对此感到不安。
我的学历只比文盲高一档。我的生存基础太脆弱了，我的生活道路和文
学道路，只能一步一步摸索前进。我至今还是个人生和艺术的白首学徒。我
比较有自信的只是一点：我从来不敢亵渎人的尊严，艺术的尊严。
我说的是客观存在的事实，不是谦虚。过分的谦虚是矫情，闭眼不看存
在的事实，则是可笑的虚骄，是自欺欺人。我深信：真诚是通向真理的必由
之路。
尊敬的读者、同行、同志、朋友，我殷切期望你们继续不断的帮助和督
促。
我祈求！我感谢！”
柯灵先生语气恳切，娓娓道来，用别致的谈话风格讲完谢词。语音刚落，
会场再次报以长时间热烈的掌声。这份谢词有如下特点：
一、诚率真挚
除首尾两段，全篇讲话是围绕“白首学徒”展开的，这是“倾吐微末的
心声”的主要之点。他知道，人们会认为他60 年著书烹文，散文、小说、戏
剧、电影皆卓然成家，很难接受“白首学徒”的提法。于是，他从历史和现
实的对举中将自己作了客观的比较。先从历史的角度与“不少前辈同辈”比，
自己只是“一名摇旗呐喊的追随者”；再从现实的角度与新、老一辈“卓有
成就素养”的人比，自己更认为已有的成绩是“不值得这样张扬”的，因为
自己至今仍在人生和艺术的道路上“摸索前进”。一位中外闻名的著名作家
在人民给予的巨大荣誉面前，有这样超越时空的、不带半点虚情的内省，是
不多见的。在此一年前，柯灵先生曾在巴金创作生涯60 年展览开幕式上发表
即席演讲，他指出，这个展览展现了“巴金60 年来心路的历程”，这里，他
也袒露了自己的“心路”。他和巴金一样，向人们“交出了自己的心”。
二、格调隽雅
“不工者，工之极也。”这篇感人至深的谢词、语势平稳，明白晓畅，
无曲折隐晦的生涩之言，也无演生枝节的旁征博引，在平实严谨中体现出隽
水、典雅的格调。格调是个性气质的流露，正所谓“文如其人”、“言如其
人”。这位谦和、淳厚的老人，在这盛赞他一生成就的聚会上，想到的不是
自己孜孜不倦终身奋斗的艰苦和对人民文学艺术事业的贡献，而是一再提到
那些“真正卓有成就”却“甘于缄默，不为人知”的人，反映出他宽广的胸
怀。庄子曰：“真者，精诚之至也。”这篇讲话无一句虚言浮词，感情色彩
和感情分量把握得极有分寸；虽仅400 余字，但既有对举办者的尊重，又有
恳切的“陈情”，而陈情中又包含着哲理，容量大，情韵足，令人回味无穷。
三、用语简朴
简朴是深刻的重要表征，而用简朴的“谈话风”即席致词更是一种品位
很高的语言艺术。因为语文功底不厚的简朴极易流于粗直和浅露。柯灵先生
这一席讲话用的是一种书面化的口语，无铺陈叙述，也无繁复的议论，前后
呼应，丝扣环连，显得洗练、周密、明快而自然。长短句锗落有致；通篇音
节十分和谐，除个别段外，各段均以平声字煞尾，显出恳切的语气和神韵。
文字语言诉诸听众以最直达的感觉，甚至不惜穿插“大白话”，例如“想来
想去”、“不值得这样张扬”等。不是对语言驾驭达到炉火纯青的人，是很
难达到这个境界的。
（应天常）
交际口才从何而来
——访著名播音员陈醇
陈醇，这位我国南方人民熟知的著名播音员，有这样一种本领：眼看舞
台上正在表演的杂技、舞蹈、戏剧，嘴对现场直播话筒，串串妙语就能流溢
出唇舌之间，让场外万千听众如临其境，如见其景，如面其人。几十年来，
陈醇现场直播过无数次重要集会和各种文艺演出，广播过《红岩》、《苦菜
花》、《迎春花》、《山菊花》、《海啸》、《万山红遍》等数十部长篇小
说，拥有数以千万计的忠实听众。人们说，陈醇以口才塑造形象，以口才赢
得了听众。
是的，口才是陈醇工作、生活的武器。当代青年中，不少人缺少交际的
口才。他们平日能说几句，但“上不了台盘”。一至社交场合，就不能自如
地应接答对，不能从容地敬酒致词，不能大方地即兴发言，至于必要的论辩
申述、谈判交涉等能力就更缺乏了。
那么，交际的口才究竟来自何处？带着这个问题，我走访了陈醇。
关键之一：肚里有货
在上海最高的建筑物——上海彩色电视发射塔脚下的一幢楼里，陈醇会
见了我。这位年近花甲的播音名家，眼下在上海广播电视研究所从事理论研
究工作。问明来意后，他便侃侃而谈：
“口语表达的首要关键不在嘴巴，而在肚子、脑子。肚中没货，脑子混
乱，决不会有好口才。”
陈醇认为，说话、播音，不仅仅靠语音好，根子还要靠平时的积累。腹
中空空，就不能临场发挥。从这意义上讲，肚里有货，是口才的一大关键。
陈醇牢记京剧大师盖叫天的名言：“学时一大片，用时一条线。”平日笔记
不离手，无论读书、看报，还是与人交谈，一发现有用的材料，总是随手记
下。象海绵吸水一样，不断吸收各种知识。多年来，他记满了好几个厚厚的
大本子。这些笔记，成了他播音时临场发挥的“材料库”、“百宝箱”、“智
囊袋”。
1956 年10 月19 日，鲁迅逝世20 周年纪念日，党和人民在上海为这位
文化巨人举行隆重的迁墓仪式，把鲁迅的灵柩从万国公墓迁到虹口公园的新
墓。陈醇担任了这次迁墓仪式的现场直播工作。为此，他作了大量准备，做
到三个了解：（1）了解鲁迅的伟大精神。特意参观了鲁迅故居、万国公墓的
鲁迅墓地、虹口公园的新建墓穴；瞻仰了墓前的鲁迅塑像；阅读了大量资料，
详细了解鲁迅生平、逝世经过、葬礼的盛况；重读了鲁迅的重要著作。这样，
进一步激发了他对鲁迅的崇敬之情，为直播准备了很多有用的应急材料。（2）
了解迁墓仪式的全过程，把将要参加仪式的领导人及文化界知名人士的姓名
一一记下。（3）了解迁墓仪式的性质：迁墓，不是丧事，不能广播得十分哀
伤；这是全国人民政治生活中的大事，语气的基调是崇敬、庄重、肃穆。
作了如上准备后，陈醇在现场直播时胸有成竹。随着仪式的进行，直播
的言语随口而出，流畅得体，贴切生动，满含感情，受到听众的热烈赞扬。
“如果没有事先那么多准备，肚中没货，临场必然慌乱，更无从发挥，
出口成章也是不可能的。讲话的沉着冷静，是要有基础的，这就是掌握大量
素材，拥有丰富知识。”陈醇总结说。
在现场直播杂技、舞蹈、戏剧等文艺演出时，陈醇总要事先采访编剧、
导演、演员，观看彩排，对演出内容、演员阵容、演出特色等了如指掌。
是啊，肚中没货，便没有那么多话可讲。结果，结结巴巴，前言不搭后
语等弊病便会出现，也就谈不上有什么交际的好口才了。美国口才家戴尔·卡
耐基提出学习当众说话的三大法则的第一条就是：说自己经验或研究的事。
这和陈醇说的“肚中有货”，道理是完全一样的。
关键之二：善用脑子
陈醇认为，善用脑子，做到会分析，能理解，有感情，这是使你的讲话
受人欢迎的又一关键。有了材料，还要善于分析理解，唯有分析透、理解深，
才会有浓厚的感情，做到言之有旨、言之有序、言之有情。
陈醇回忆了他播讲长篇小说《挺进苏北》时的情形。为播讲好这部书，
曾特地沿着陈毅当年率军挺进苏北的路线作寻踪访问。他找老游击队员、新
四军战士作调查，拜访苏北老根据地的村民、干部，了解当时的敌我形势，
体验那场艰苦卓绝的战斗，加深对陈老总的敬仰之情。访问回来，
他再次细读原书，书中的人物一个个活跃在眼前。他更深地理解了作品，播
讲时感情更深厚、更真挚。
“艺术就是感情，”陈醇说，“我用感情塑造形象。口才是交融感情、
沟通人际关系之才。真挚的情感，比金子还贵重。没有感情，话就难以讲好。”
陈醇还有这样的习惯：每广播一部长篇小说，总要写出十分具体的读书
笔记。这些笔记一般包话：（1）全书主要人物的姓名。用各种符号标出人物
间的关系。（2）为主要人物立小传，简要写出其外貌、性格、经历、特点、
典型语言等。（3）理出情节发展的线索。（4）画出有关地图，尤其是那
些描写战斗故事的书，要把涉及战斗的地名、路线等一一画出。
做完笔记，书中的人物便一个个栩栩如生地浮现在他脑中，爱憎之情也
油然而生，情节发展的脉络也如在眼前。这样，在播讲时就能满含感情，把
人物说得呼之欲出了。
“对讲述的材料一定要用脑子去分析、理解、感受。”陈醇反复强调这
一点。这是很有见地的，“多思，多思，多多思，智从思来。”口才，也来
自于勤思索。叶圣陶先生强调：“想清楚然后写。”并再三申述，这是在获
得写作材料后，能否写好文章的关键。同样，“想清楚然后说”，也应该是
在“肚中有货”之后能否把话讲好的关键。
关键之三：不断练习
陈醇，多美好的名字！有人说，陈醇的嗓音像他的名字：醇而又醇。如
今，他虽然年事渐高，嗓音却更趋沉稳、浑厚，像瓶美酒，越陈越醇。听他
播音，如醇酒入心田，令人陶醉。我问他：“您的嗓音为什么总这样美？”
“练习！要不断！既要练嘴，又要练耳。”陈醇接过话头，爽朗地回答，
“讲话的发音，涉及咬字、吐音、用气等。这用气是声音之本。要善于掌握
气息。换气，要使人感到象没换一样；用力，要让人感到象没用力一样。这
才显得自然。每个人都有自然声区，要懂得科学的发声方法。有人当众演说，
把嗓音吊得高，非常累，不能持久。最好要练习发音，以口腔共鸣为主，胸
腔共鸣为副。”
“社会交际，要讲普通话，这也要练。要不断说，不怕人笑话。生活中
养成说普通话的习惯。有人上课时讲普通话，下课后同学间的‘交际语言’
用上海话，回家后‘家庭语言’用家乡话。这样，普通话使用的比例就很小。
在社交场合使用时就往往说不好。”
陈醇认为，练口才，要有“自讼”精神，即“自己告自己的状”。自己
抓讲话中的错处，找朋友纠正，查字典纠正。有些吃不准的字音，要多查字
典。他最近在苏州人民广播电台讲长篇小说《少年天子》，就查了100 多个
字音。
“练口才，还要训练耳朵，学会听。有些上海人讲普通话，不能区分‘王’
和‘黄’、‘吴’和‘胡’、‘郑’和‘陈’等等，把‘蕴’念成‘温’，
把‘猎’念成‘ìà’。语音是这样，交谈的其他技巧也是这样。能发现别人的
问题，自己的口才也会提高。”
采访，不时被电话铃打断。陈醇目前担任了“全国故事大王”顾问、上
海市青年演讲学会顾问、上海新闻工作者协会理事等多项社会工作，很忙。
我不能过多占用他的时间，就告辞了。走在车水马龙的南京路上，耳畔还响
着陈醇的谆谆良言，肚子有货，善用脑子，不断练习！真是言简意赅。有了
这几条，何愁没有交际的好口才！”
（钟楠）
从雷锋的机灵和幽默说起
雷锋都“出国”了，不知雷锋之事迹者恐怕比较罕见，然而，不知雷锋
之幽默者却是大有人在。其实，在雷锋朴实无华的言谈中，是不乏机灵和幽
默之光的。不信，有实例为证：
有一次，雷锋外出办事，恰遇一位大嫂把车票和钱包给弄丢了。他便主
动掏出自己的钱帮助大