按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
是衰老以至死亡。。
〃你不会衰老,也不会死亡,我带你去健身房,延年益寿。〃
〃我才不去那种鬼地方,我最讨厌健身房,它使我有两种感觉:第一它像进了警备总部的行刑房,各种怪模怪样的所谓健身器材,其实每个都像刑具,并且也无异是刑具。第二,它又像是动物园,你看跑步机上那种原地转轮式跑步,和动物园中圆转轮里的松鼠有何不同?我是人,我不要做松鼠,尤其还花钱做松鼠。〃
〃总之,你不喜欢团体活动,你只是一个人。〃
〃五十年来,在这岛上,在东方之滨,我努力使自己不受一时一地的7亏染,保持自我,做特立独行的大丈夫、男子汉。做一个永不自满的人,我觉得我做得不够好;但是,一位曾被判过死刑的老者的一番话,又常常在我耳边响起:〃现在是团体对团体、组织对组织的时代,你只是一个人,在这岛上,谁又能比你做得更好?任何英雄豪杰,如果他只是一个人在这里,谁又能比你做得更多、更兴风作浪?〃我不到十四岁就到台湾,如今五十年了。五十年间,与国民党一路纠缠,一天也没离开过。五十年下来,我最强烈的感觉,有两个:一个是'与子偕老';一个是'与子偕小'。前者指的是时间,是敌人与我的关系;后者指的是空间,是世界与我的关系。国民党不是最能开路的政党,但却是最能拦路的政党,它能拦得你无所作为,和它一起老去。'与子偕老'之下,你发现你的一生,正如艾略特(T.S.Eliot)所说的,开始便是结束。你和你的敌人一起老了。另一方面,五十年来,你受的罪,世无其匹;你坐的牢,古今罕见,你的苦心焦思、你的辛勤努力,都不比任何同类的人少,可是,因为台湾大小,你的一切,都埋没了,或不成比例的浪费了,你与台湾,都小得不被人重视,'与子偕小'之下,你发现你的一生,正是世界的化外之民,世界没把你看在眼里,你被小人国吃掉了。虽然在小人国,但我还是那个漂流上岸的巨人,我本身并没有小化,向中国、向世界展现我个人独有的特色。历史上虽然五湖四海、人才辈出,但是以个人独有的特色,为一世或百世〃新局面的,倒也不多。这种人物可使局面改观,风云变色,的确不能以可有可无小看他。我常常觉得,印度没有释迦,就不成其为印度;犹太没有耶酥,就不成其为犹太;法国没有伏尔泰(Voltaire),就若有所失;黑人没有阿里(Muhammad Ali),就万古如长夜。有了他们,时代才别开生面,才脸上有光。我觉得我一路使别人有光,虽然我自己在黑暗里,像埋在黑色大理石板下的人儿,外面光明,可是没有出路。〃
君君听了,若有所悟。〃等一下,〃她站起来。〃我拿一件东西。〃
东西拿来了,是两张CD。〃本来包得好好的礼物,〃君君说。〃却被大雨给淋湿了包装纸,不过里面好好的。这是今天中午我在书店买的,偶然看到,太巧了。你喜欢Danny Boy,这两张CD都有这首歌,并且都是女孩子唱的。这首歌谁唱谁就是'墓中人语',既然由女孩子唱,就表示死的是女孩子。做为死者,向生者唱歌,向她生前的情人诉说情爱。这两张CD是我送给你的小礼物。〃她双手递给我,我双手迎接了。
〃君君你真好,真是有心人,你看到我早上在翻译DannyBoy,中午就代我搜集到两张,你真好。我忍不住要立刻听,陪我一起听好吗?〃
〃当然好。这两张CD,一张是小女孩乔尔琪(Charlotte Church)唱的,一张是大女生希拉·蕾恩(Shiela Ryan)唱的,分别是1998、1999的新作,应该对DannyBoy有不同的新诠释,我们来听听就知道了。〃
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
听了两位女孩子的演唱;我才发现;她们唱的是全本的DannyBoy,最后还多了四行。君君拿出这多出四行的英文:
And I shall hear,though soft you tread above me;
And all my grave will wammer,sweeter be,
For you will bend and tell me that you love me;
And I shall slerp in peace until you e to me!
对我说:〃这第四段,你先立刻翻出来好吗?看看你用中文怎么表达。然后我告诉你我的感想。〃
我接过来,提笔就翻译了,当然只能意译:
即令你足音轻轻,在我上面,
整个我孤坎感应,甜蜜温暖,
你俯身向前,诉说情爱,
我将死于安乐,直到与你同在。
君君接过去,朗诵了一遍又一遍。〃翻得真好。尤其你把中文'死于安乐'原来反面意义改做正面解读,更显得别有会心。〃说着,君君走到窗前,远望只有零星灯光的窗外。〃我所以要请你翻这段,因为它把DannyBoy原诗中的坟中主角给换了,换成情人,并且是女孩子。这四行全本的DannyBoy更描写出坟中躺的女孩对她情人的一片深情。看到这首诗,又上坟回来,我忽发奇想,我忍不住胡思乱想,想到我母亲。母亲生前,尤其在她更年轻的时候,会不会有一段刻骨铭心的罗曼史呢?不可能同我父亲,因为婚姻生活早把所有的罗曼史消磨光了,如果有,那一定是别有其人。谁是那段罗曼史的男主角呢?他还在这个岛上吗?他知道他老去的情人已经长眠在这里吗?这些、这些,该有多少想像空间啊,我真的很好奇。〃说着,她侧过头来,看着我。
当然君君不知道,天下就有这种巧遇的事!她好奇的答案,唯一能有资格答覆的人,不在远方,就在她眼前。可是,我能透露吗?我是不会透露答案的,我也不该透露,让秘密永远长捐心底。因为透露了,会使君君不知如何是好。不过,我转念一想,从另一角度看,也许君君一旦知道了真相,她会有点高兴,高兴她所胡思乱想的,果然成真;也许君君会欣慰,死去的母亲不再那么孤单,真如歌声所说的,有情人来看她,轻轻走到她的'坟上;也许君君会认为,母亲与情人的未了情缘,在生前被扼杀、被中绝以后,那残余的部分,竟由女儿无意间给连续起来、给后继起来、给补足起来,也未尝不是佳话;也许君君会冥想,冥想这不是女儿与情人的不期而遇,而是冥冥之中——母亲的有意安排,要她代还宿约;也许君君会体会,体会母亲生前一定照料她的情人,但她走了,情人失掉了照料,如有女儿代为照料,也使她安心;也许君君会明白,明白母亲会认为与其情人跟别的女人在一起,不如跟自己的女儿在一起,毕竟母女连心、血肉相连,情人能在女儿身旁,无异离母亲不远;也许君君会设想,设想母亲希望女儿和她自己一样幸运,碰到这样不世出的男人……也许这个,也许那个,我也胡思乱想想糊涂了。虽然胡思乱想了这么多,但我的理智提醒我绝不可以说破,膜肋还是最好的。事件真相虽是朦胧的,可是,女孩子的歌声却愈唱愈清楚,尤其是大女生希拉.蕾恩那一张。这时候,君君听着歌声,重新把我的译文又念了一遍又一遍。
即令你足音轻轻,在我上面,
整个我孤坟感应,甜蜜温暖,
你俯身向前,拆说情爱
我将死于安乐!直到与你同在。君君以柔美动人的女孩子声音,朗诵着它,我听着、听着,想到今天下午我走上黑色大理石板那〃场景,纵然我理智而洒脱,也未尝不有苍茫之感。〃永别了,小龋S辣鹆恕R以倮纯茨懵穑炕岵换嵩倮纯茨悖∪|啊,你和我同样不晓。〃可是现在,我似乎晓得了。
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
在君君送过礼物后,似乎轮到我送礼了。
〃君君,谢谢你送我这两张CD,这么动人的礼物,我也该回送你一件,如果从我家里找一件送你,好像不够诚意、不够新鲜,所以,今天在书店里,我也买了一件。我买的是一块南美洲发现的'菊石',这种化石也叫'鹦鹉螺化石',它有两亿年的历史,是地质学上'三叠纪'、'中生代'的残骸,送给你,做为礼尚往还的交换礼物吧。〃说着,我把塑胶套包好的〃菊石〃,双手交给了君君。
君君打开了,仔细端详着这美妙的化石。〃它好漂亮、好可爱。我都不知道在书店时你买了它。〃
〃我是在你看书时偷偷买的。〃
〃真谢谢你。我好喜欢。可是,总觉得光光的一件礼物,还缺少什么?〃
〃缺少什么?〃
〃缺少一首歌颂它、赞美它的诗。如果你肯为我写,我多高兴,在我十九岁的最后一天,收到这么长寿的礼物和你的诗,我该多高兴。怎么样,答应我吗?〃
我笑着点点头。〃不过,你要多给我一点时间。下午那次淋浴太简单了,你这位流浪者,再去洗个盆浴吧,等你出浴以后,大概可以写好了。〃
〃好的,我去洗澡,你用你送我的钢笔写。〃
〃好的,就用它写。现在我到浴室为你准备一下。〃
君君推出两手,止住我。〃我自己都会准备,你就准备写吧,我去拿钢笔。〃
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
两亿年在你手里,时间已化螺纹。〃三叠纪〃生命遗蜕,告诉你不是埃尘。从螺纹旋入过去,向过去试做追寻,那追寻来自遥远,遥远里可有我们?两亿年在你手里,时间已化螺纹。〃中生代〃、初期残骸告诉你万古长存。从螺纹旋入过去,向过去试测无垠,那无垠来自遥远,遥远里会有我们?两亿年在你手里,时间已化螺纹。南美洲渡海菊石,告诉你所存者神。从螺纹旋入过去,向过去试问余痕,那余痕来自遥远。
穿着浴袍的君君,斜坐在我书桌上,念着这首标题〃两亿年在你手里〃的诗,我坐在书桌旁的旋转皮椅里,又看着她、又享受着她离我这么近的漂亮大腿。显然的,君君已经逐渐习惯我的〃泳装理论〃,一直在我面前赤裸着大腿,一如置身游泳池边,所以事事无碍,裸相之中,也有自然与庄严。有自然,可以纯真纯洁的进入我眼底;有庄严,可以逼我享受只能视觉的、不能触觉的。这是情趣、是雅韵、是唯美,'也是〃折磨〃。所谓〃折磨〃,谁是主动者呢?是我眼睛?还是她大腿?古中国晋朝的谢安,就提出〃眼往属万形〃还是〃万形来入眼〃的疑问。佛书〃五灯会元〃里,也提出〃竹来眼里〃还是〃眼到竹边〃的疑问。古希腊的斯多噶派认为是〃眼观至物〃;但伊壁鸿鲁派却认为是〃物入眼来〃。现在,是我的眼睛看到她的大腿呢?还是她的大腿呈给我看呢?这已是一个有趣的课题。毛病出在我不能触觉化,所以就胡思乱想,哲学化起来了。中国古书说〃所过者化,所存者神〃,〃菊石〃正是过者的〃化〃,而大腿正是存者的〃神〃,我们不可能两亿年后,像〃菊石〃这样幸运,留下褪色的美丽,给两亿年后的后代——如果还有的话——欣赏,我们只好在尚没褪色以前,把握今朝与今夕,自己欣赏自己……
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
这样丰富的、充满震撼起伏的一天,已近尾声,看看壁上的古典挂钟,已是子夜时分。我问君君是不是该休息了,她说她今天从台中来,起得好早,也该休息了。我替她铺好床后,从卧室抱了另一组枕头和薄被。放到客厅沙发上,再转回卧室。我安排她上了床,并为她打开床头灯。坐在床边,问她:
〃要看看书再睡吗?要点音乐吗?要灯光吗?〃
〃太晚了,都不要了。〃'
〃卧室门要关吗?不关也好,我在外面,有什么情况可以叫我。门不关,相信我吗?〃
〃可以不关,〃君君说。〃我当然相信你。〃
〃那么,〃我站起来。〃你要好好休息了,今天你也该累了。我去客厅了。我来替你关灯好吗?〃
君君点点头,用一种渴望的表情看着我。
我关上灯,转身走开的时候,君君叫住我。
我开了灯。〃君君,什么事?〃
君君默然不语。
我拍拍她的小脸,关了灯,转身走到客厅。
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
〃有召即重来,若亡而实在〃、〃有召即重来,若亡而实在〃。如今历史仿佛在重来着,前尘往事,都一一在重来着。但重来的,不是志异小说中的幽魂,也不是〃景不徒〃哲学中的投影,不是这个也不是那个,而是比幽魂和投影更真实的、更具体的、更温暖的精灵,到我眼前、到我房间、到我怀里,冥冥之中、无言之中,诱我进入古希腊的乱伦世界。
也许,我根本错怪了小龋胂牍攀嗽派剑胂胨强吹揭黄姆氐氖洌骸ㄑ芍馅#挥