按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
上午十点左右，费里斯比夫人，马丁和辛西娅到那棵树桩的洞里，搬回来了玉米、花生和蘑菇（他们没要山胡桃，因为太硬了，田鼠敲不开，而且要没完没了地嚼）。特莉莎留在家里照顾蒂莫西，他们把蒂莫西放在起居室临时搭的床上。中午，他们带着好多食物回家时，看见特莉莎正急得直掉眼泪。
蒂莫西的情况更坏了。他烧得两眼发直，呼吸困难，全身不断地颤抖。
特莉莎说：“啊，妈妈您回来太好了。蒂莫西在说胡话，喊着什么妖怪和猫。我跟他说话，他什么也听不见了。”
蒂莫西不只是听不见，也看不见了。他的眼睛虽然睁得大大的，却好象认不出眼前的东西。当妈妈同他说话时，他光瞪着她，似乎她也不存在。然后他哼哼着，好象想说什么，但又说不出来。
其他孩子都吓得发呆，最后马丁问道：
“妈妈，怎么啦？他出了什么事？”
“他病得很厉害，体温太高，已经昏迷了。没办法，我一定要去找老先生，蒂莫西需要吃药。”
《老先生》
老先生的住房在离农场较远的一面砖墙里。这面墙原在一所大农舍的地窖上面。多年前，这所大农舍被烧毁，现在没有人记得它过去的样子，也记不清谁曾住在里面。这个地窖至今还是个方形的深洞，旁边的断垣残壁挡住了风的侵袭，成了好些小动物的住所。夏天这里有蛇，对费里斯比夫人是个威胁，可是到冬天就没事了。
这是个漫长而艰苦的行程，并且挺冒险的，她得特别小心。其实，如果是平常的日子，要出这样的远门，费里斯比夫人不会这么晚了还动身的，她担心没等回家天就黑了。但情况很明显，蒂莫西不能等到第二天了。犹豫了几分钟，她说她得走了，随后就出了门。
如果费里斯比夫人能照直走（那是去老先生家的最短路线）。她这趟出门就容易多了。但这条路线靠近农舍和谷仓，那只猫不断地在那里蹓跶，所以她必须绕开，绕着场兜个大圈子，然后紧靠着树丛的边缘走。
费里斯比夫人像匹小马一样从容不迫地向前跳跃。她的动作轻捷，没有一点声音。她选择的落脚处是光秃的土地或是草皮，避免在枯叶上跳动。因为不管她多轻，跳在枯叶上也会窸窣作响。她还是时时刻刻警惕着——注意那木块、树根、石头以及其他能藏身的任何东西，以免从中钻出个比她个头大的、对她不友好的动物。虽然猫是个的头号敌人，但树林中也有其他动物追逐老鼠。
费里斯比夫人就是这样一面眼观四方、向前跳跃，一面心里惦着蒂莫西，并且希望老先生能治好他的病。
两个多小时以后，费里斯比夫人跳进了老先生住的砖墙。虽然她丈夫生前是老先生的好友，并且常来拜访他，可是她本人只在那年夏天来过一次，但现在她还很清楚地记得这个地方。这是树林中一块零星的开垦过的土地。很久以前，那时房子还没烧毁，房子周围是一大片草地。后来这块地长满了杂草、野果子和野花。夏天这里是个荒芜而美丽的地方，五颜六色的鲜花盛开争妍，空气中飘着黑浆果和紫苜蓿的花香味。这里也长着有毒的植物，比如一种有点像茄子的毒草和一种有毒的深色果实，到处都有蜜蜂在嗡嗡采蜜。
到了冬天，这里一片荒凉，鲜花和绿叶都已凋零，残存的枯枝上悬挂着干果实、豆荚，在风中沙沙作响。老先生就是从这里果实、根茎、枯花中拣出草药，提炼成药粉，靠这些药常能把病者从死亡线上挽救回来。
上次费里斯比夫人来这里也是为了蒂莫西，那时他还是个小仔，比一块小弹石人大不了多少。他同哥哥姐姐玩耍时，不知被什么有毒的昆虫咬了一口，其他孩子也不知道咬他的是什么，只看见他忽然缩成一团，瘫在那里，差不多都不能呼吸了。
那时候，费里斯比先生还活着。他们两口子轮流把蒂莫西背到老先生家里。那次出远门可真惨，提心吊胆的。当他们到达目的地时，曾担心蒂莫西已经死了。老先生检查了蒂莫西的身体，看了他的舌头，按了他的脉，在他脖子附近发现了一个小肿块。“蜘蛛叮的，”老先生说，“不是那种‘黑寡妇’蜘蛛，但也够厉害的。”他将像牛奶似的液体滴在蒂莫西的嘴里，然后把他扶起来使药汁进入喉咙，因为蒂莫西已经不能吞咽了。几分钟后，他的肌肉放松，能伸动四肢了。“他会好的，”老先生说，“但几小时内他还很虚弱。”
回家的路上费里斯比夫妇很愉快，到家后，其他孩子高兴地睁大眼睛瞧着蒂莫西活着回来了。费里斯比夫人一直认为蒂莫西的身体没复原，从那以后，他走路时，特别在疲倦时，两脚直发软。他长得不像他哥哥马丁那样高大强壮，可是他经常思考问题，这一点很像他父亲。
现在，费里斯比夫人来到老先生的房前——砖墙下面约两英尺处的一个洞，原来地板梁立在这里。费里斯比夫人踏过碎石铺的台阶下去，她敲了敲门，心里念叨着：“千万让他别出门！”可是，没有回应，老先生不在家，她就在他门口一条窄长的砖上坐下来等待。
半个钟头过去了，太阳逐渐西沉，费里斯比夫人听到上面有轻微的嚓嚓声，然后看见老先生回来了。他拿着个布袋子，里面装得鼓鼓的。老先生的皮毛是灰白色的，很有光泽。费里斯比夫人曾听说他原来的皮毛不是灰白色的，后来因为上了年纪才变浅的，是不是如此她也不清楚。老先生确实年事已高，但很有智谋，走路还很利落。
“老先生，我真高兴您回来了！”她说，“我想您不记得我了吧？我是费里斯比夫人。”
“我当然记得你。听到可怜的费里斯比先生去世的消息我很难受。你的小儿子——蒂莫西好吗？”
“就是因为他我才来这儿，他病得很厉害。”
“是吗？我曾担心他可能不像你的那几个孩子那么健壮。”
“我希望您能救他。”
“那当然，请进吧，我先把口袋放下。”
老先生的房子比一个鞋盒略大些，像一个隐士的住所。里面没有家具，一个角落里铺着被窝，一块砖当桌子，另一块砖由于当杵捣药，所以磨得很光滑。在一面墙下整整齐齐地摆着一堆堆他采来的药材：根茎、种子、枯叶、豆荚、树皮和枯萎的蘑菇……
老先生将口袋里的东西拿出来摆在墙根下，这是看来像是薄荷叶的一种植物，根茎纤维很多，深绿色的叶子上有粗粗的脉纹。
“这是海笠草，”老先生说，“它四季常青，可以做成春天服用的高级滋补品。很多人只用它的叶子，而我发现它的根部更有效用。”他将这草摆齐，又说：“当然你不是为这来的，小蒂莫西怎么不好？”
“他发高烧，已经昏迷。我不知道该怎么办。”
“温度多高？”
“他的前额摸着烫手，出汗，可他自己感到冻得发抖。”
“把他用毯子包起来。”
“我这么办了。”
“他的脉搏怎样？”
“脉搏很快，一下紧连一下。”
“他的舌头怎样？”
“舌苔都是紫色的。”
“呼吸怎样？”
“呼吸很快，胸部好象胀气。他说他喘不过气来。”
“他不咳嗽？”
“不。”
“他得了肺炎，”老先生说，“我开点药给他服，最要紧的是别着凉，必须卧床。”他从墙上凸出的一块石头上取下用白纸包得很整齐的三袋药粉。
“今天晚上先让他吃一袋，把粉在水里搅匀后给他喝，要是他还昏迷，捏住他的鼻子把药灌进喉咙。明天早晨吃第三袋，后天早晨再吃一袋。”
费里斯比夫人把药接过来，说：“他能好吗？”她简直不敢听回答。
“这次他会好的。明天体温会下降，后天等他吃完三袋药，体温就会正常。但这并不等于他完全恢复了健康，他的肺抵抗力很差，要是他受了一点凉，或是吸进了冷空气，那怕是过两天，肺炎还是要犯的，并且会更重。至少要精心调养三周，或是一个月才行。”
“以后怎么办？”
“以后也还要特别小心，当然，我们希望那时天气要暖和些了。”
这时太阳已经落到了树林西边高山后面去了。费里斯比夫人向老先生道谢，急着赶回家去。
《乌鸦和猫》
费里斯比夫人看了看天色，感到走哪条路都不甚妙。她可以按来时绕圈的老路回去，昏天黑地她独自沿着树林赶路——这是个很可怕的选择，因为夜里树林中到处都有危险。猫头鹰要出来寻食，狐狸、黄鼠狼和一稀奇古怪的野猫都在树丛中穿梭。
另一条道路也挺危险，但如果她运气好，可以在天黑之前赶到家。这条路比较直，从农场的谷仓和鸡房之间穿过，也没靠近农场主的房子，比第一条路线近一半。但是那只猫可能在附近出现。要是天还不亮，在离树丛远的旷地走，费里斯比夫人可以在猫看见她之前就溜掉。
那只猫叫阿龙，这是农民菲茨吉本的妻子对他的爱称。因为当他还是只小猫咪的时候就喜欢张牙舞爪、做出凶狠的模样。等他长大后，这个名字对他真是再合适不过了。他的毛色桔黄夹白，个头挺大，脑袋也不小，一双黄眼睛总是怒冲冲的，满口的牙齿锋利，每只脚有五个尖爪，毛蓬蓬的尾巴时常愤怒地扫来扫去。当他跳起来捕物时，一声尖叫，就能把猎物吓得魂飞魄散，动弹不得。
可是费里斯比夫人现在不能考虑这些，她从树林里老先生家中出来，靠近农场的篱笆走着，心里想的是蒂莫西。她想起蒂莫西常常喜欢说个小笑话，那时他眼里闪烁着喜悦的光芒。他对浮躁的小姐姐辛西娅是多么和善。当辛西娅做错事时，其他孩子们常常嘲笑她，对她总是丢三拉四也不耐烦。可是蒂莫西从不这样，他帮她找丢失的东西。当辛西娅感冒了睡在床上，他连着几个小时陪伴她，给她讲故事。这故事都是他想出来的，他好象有讲不完的故事。
费里斯比夫人紧紧抓住药沿着篱笆向农场奔走。头一段路经过牧场，方方正正的红色谷仓在她右边，左边前方就是鸡房。离谷仓不远了，她看到了牧场另一面的篱笆。她正要拐向那边的篱笆时，被突然爆发出的一连串声音吓住了。起先她以为是一只迷路的母鸡——是不是被狐狸抓住了？她往篱笆下面一看，不是母鸡，而是一只小乌鸦在草地上拍翅膀，行动非常古怪。她躲在一边瞧着，只见这只乌鸦拍动翅膀飞到篱笆顶上，在那里惊慌地停了一下，又鼓翅飞起，飞不到四英尺高，就啪嗒一声落到地上，一些黑羽毛掉了下来，乌鸦嘎嘎地叫得很凄厉。
原来这只乌鸦被缠在篱笆上了，一条像铁丝似的银白色的线系在他的一只脚上，另一头却缠在篱笆上。费里斯比夫人走近一看，原来缠住乌鸦的不是铁丝，而是一条银色的细绳，可能是包扎圣诞节礼物的绳子。
那只乌鸦在篱笆上盲目地用嘴乱啄那根绳子，声嘶力竭地悲鸣着。过了一会儿，他又张开了翅膀，费里斯比夫人看出他又想飞了。
“等一等。”费里斯比夫人说。
乌鸦低下头来看着草地上的费里斯比夫人。
“我还等什么？你没看见我给缠住了吗？我想把绳子解开。”
“可是你如果再弄出那么大的声音，猫可就要听见了，但愿刚才他还没听到。”
“如果你在天快黑的时候被绳子缠在篱笆上了，你也会急得弄出声音的。”
“我不会，”费里斯比夫人说，“我不是傻瓜，再说猫就在附近。谁把你系在这里的？”她尽量想叫乌鸦平静下来，显然，他吓坏了。
乌鸦看起来挺窘，他盯着自己的脚说：“我叼了根绳子，没想到它缠住了我的脚。我停在篱笆上想起飞，可绳子那头又绕在篱笆上了。”
“你干吗要叼那根绳子？”
那只乌鸦年纪很小——实际上只有一岁，他疲倦地说：“因为它闪闪发光。”
“你应该懂得。”
“过去我听说过。”
真是鸟的见识，费里斯比夫人心想。她记起丈夫生前常说，头的大小并不说明聪明或者愚钝。乌鸦的头比她的头要大一倍呢。
“坐那儿别动，”费里斯比夫人说，“盯着房子那边，注意那只猫。”
“我看不见，我看不见树丛后面。唉，要是我能飞得高些……”
“别说啦！”费里斯比夫人望了望夕阳的余晖，心里牵挂着蒂莫西，还有她拿的药。但是她不能让这只笨鸟在这里束手待毙——肯定不等天黑他就会被咬死。如果她手脚快些，只消几分钟就可以