按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
槭巧钪康摹６运道矗谡饧姑沟氖虑槔铮钍谷松诵牡木褪牵挂彩芰怂钠！�
“现在剩下需要说明的就是她在此中所扮演的角色了。无疑地，她是受着斯台普吞的左右的。其原因也许是爱情，也许是恐惧，更可能是两样都有，因为这决不是两种不可以同时存在的感情。这种控制的力量，至少是绝对有效的，在他的命令之下，她同意了装作是他的妹妹，虽然在他想要使她直接参加谋杀的时候，也发现了他对她的控制力还是有限的。
只要不把她的丈夫牵连进去，她就准备去警告亨利爵士，而且她也曾一再地确想这样做。看来斯台普吞似乎还有着嫉妒心，当他看到准男爵向女士求婚的时候，虽然这一点也是在他自己的计划之内，他还是忍不住要大发雷霆地出面干涉，这样一来就把他聪明地靠着强自抑制而掩盖起来的火暴性格暴露出来了。他用笼络感情的办法使亨利爵士经常到梅利琵宅邸来，以便早晚能获得他所期望的好机会，可是在事情危急的那一天，他太太突然和他对立起来。她已稍知那逃犯死亡的事，而且她也知道，亨利爵士来吃晚饭的那一傍晚，那只猎狗就关在外边的小屋里。她谴责了她丈夫预谋要干的罪行；他狂怒了，他第一次向她透露他已另有所爱。她那往日的柔顺突然变成了深深的仇恨，他看得出来，她会将他出卖的，因此他就把她捆了起来，以免她一得机会就去警告亨利爵士，无疑地，他是希望当全乡的人都把准男爵的死归之于他家的厄运的时候——他们当然会这样想——他就能争取他太太接受既成事实，并要她保守秘密了。在这个问题上，我想，无论如何他是打错算盘了，即使咱们不到那里去，他的命运也同样是注定了的。一个有着西班牙血统的女人是不会那么轻易地宽恕这样的侮辱的。我亲爱的华生，不参考摘记，我是无法更详细地给你叙述这一奇异的案件了。我不知道是否还剩下了什么重要的东西没有解释到。”
“他是不能指望用他那只可怕的猎狗，象弄死老伯父那样地吓死亨利爵士的。”
“那畜生很凶猛，而且只喂得半饱。它的外表即使没有把它所追踪的人吓死，至少也能使他丧失抵抗力。”
“当然了。还剩下一个难题。如果斯台普吞继承了财产，他怎样来解释这样的事实呢：他——继承人——为什么一直更名改姓地隐居在离财产这么近的地方呢？他怎么能要求继承权而不引起别人的怀疑和要求进行调查呢？”
“这是一个绝大的困难，想要让我去解决这个问题，恐怕你是要求过高了。过去和现在的事我都调查过了。可是一个人将来会怎么样，这倒是个很难回答的问题。斯台普吞太太曾经几次听到她丈夫谈论这个问题，有三条路可走：他也许要从南美洲要求继承这份财产，让当地的英国当局证明他的身份，这样可以根本不来英格兰就把财产弄到手；或者住在伦敦的短时期内采取隐蔽身份的办法；或者，还许找一个同谋，带着证明文件的证物，证明他的继承人的身份，可是对他收入的一部保留所有权。根据咱们对他的了解，他总是能设法解决这些困难的。啊，我亲爱的华生，咱们已经干了几个星期严肃认真的工作了，我想，咱们还是换换口味，今晚想些愉快的事吧。我在虞格诺戏院订了一个包厢。你听过德·雷兹凯［让·德·雷兹凯：波兰歌剧演唱家，１８５３年生于华沙。——译者注］演的歌剧吗？请你在半小时之内穿戴好，途中咱们还可以到玛齐尼饭店吃晚饭呢。”
失去的世界
一、英雄事业就在我们周围
她的父亲亨格顿先生是世界上最不通人情世故的人，心肠好，但绝对是以愚蠢的白我为中心。我毫不怀疑他心里深信，我每周来三次是因为陪着他是一种快乐。想到将有这样一个岳父真叫人扫兴，但是没有什么东西能使我与格拉迪斯分开。
那天晚上有一个小时或者还多一点，我听着他那单调的谈话。最后他跳了起来，说了些关于我平时不动脑筋的话，就进他的房间换衣服，出席会议去了。
终于我单独和格拉迪斯一起了。她多美啊！我们当时是朋友，十分好的朋友，但只是朋友。而格拉迪斯具备了女性的各种美德。直到现在，我还没有找到通向她心灵的道路。不过，管它结果怎样，今天晚上我得跟她淡了。
我正要打破长时期的沉默，两只要命的黑眼睛望着我。
“我觉得你要向我求婚了，纳德。我真的盼望你不要这样，事情象现在这样要好得多。”
我把椅子挪近了点。
“嗳，你怎么知道我要求婚了？”我奇怪地问。
“女人还有不知道的吗？但是，噢，纳德，我们的友谊一直是那么好，那么愉快，毁了它多可惜呀！一个年轻男人和一个年轻女人能象你和我这样谈话，你不觉得是实在太好了吗？”
“我说不清楚，格拉迪斯。瞧，象我们这样谈，我可以跟——跟火车站站长谈。”这话使得我们两人都笑了。“连一点点让我满意的地方都没有。我希望我的胳臂搂着你，你的头靠着我的胸脯，而且——噢，格拉迪斯，我希望……”
她从椅子上跳了起来，她瞧见了我准备要表示我的某些希望。
“你把什么都搞糟了，纳德，”她说。”这种事没发生以前，事情是这么完美、自然，这真糟糕。”
“这是天性，”我说。“是爱情。”
“好吧，也许假如两人相爱，那会是另外一种情况了。我可从来没有感觉到。”
“但是你必定——你，还有你的美丽。噢，格拉迪斯，你生来是为了爱情，你应该爱！”
“在爱情到来之前，人必须等待。”
“可是你为什么不能爱我，格拉迪斯？是因为我的长相，还是别的？”
她微笑着端详我的脸。
“不，不是那个，”她最后说。”还要深一些。”
“我的性格？”
她严肃地点点头。
“我怎么能够补救？坐下，告诉我。”
她坐下了。
“我在爱着别人，”她说。
这回轮到我从椅子上跳起来了。
“这只是个想象，”她解释道，望着我脸上的表情笑了“我还没遇到过那样的男人。”
“给我讲讲他吧！他是什么长相？”
“噢，他可能非常象你。”
“你的话真叫人觉得亲密。好吧，他做了什么我没做的事？格拉迪斯，如果你告诉我什么事会使你喜欢，我会努力去做。”
她笑了。
“好，首先，我理想的情人不会那样说话，”她说。“他会是一个比较坚强、比较严肃的人，不会准备使他自己屈从一个蠢姑娘的幻想。但是更为重要的是，他必须是一个能够有所作为、面对死亡而毫无惧色的人，一个从事伟大事业的人。我应当爱的不是这个人，而是他的事业，这些事业会在我的身上反映出光辉。”
“我们遇不到这种机会了，”我说。”至少，我从来没有这种机会。”
“但是机会就在你的周围。真正的人创造他自己的机会，你挡都挡不住他。我还没有遇到他，然而好象是那样了解他。英雄事业就在我们周围，等待人去完成。男人完成这些事业，女人爱这样的男人。我愿意因为我的情人而被人嫉妒。”
“我会干这种事业让你喜欢。”
“你不应该干这种事业只是为了让我喜欢。你应该做是因为你不能不做，对你来说，这是自然而然的。上个月你报道了威根煤矿爆炸，为什么不能下去帮助那些人呢？”
“我去帮助了。”
“你从来没说过。”
“没什么可说的。”
“我可不知道。”她很感兴趣地望着我说：“你很勇敢。”
“我必须那样。要是你想写好稿子，一定得到事情发生的现场。”
“多么平凡的动机。不过，我仍然高兴你下了那个矿。”她把手伸给我，那样神圣、端庄，我只能躬下身去吻吻它。“我只是一个充满年轻姑娘幻想的傻女人。我真是那样，如果我嫁人，我希望嫁一个有名望的人。”
“为什么不该那样呢？”我叫嚷着。“象你这样的女人才使男人有所作为。男人，就象你所说，应该创造自己的机会，而不是等待机会。我发誓，我要为这个世界干点什么。”
她又朝我笑了。
“为什么不？”她说。“你有一个男人能有的一切——年轻，健廉，有力量，受过教育，有活力。我为你过去的讲话难受过。我高兴——真高兴——假如你身上的这些思想被唤醒的活！”
“如果我做了……”
她把她那招人爱的手放在我的唇上。“再别说别的了，先生。也许有这么一天，你在世界上已经赢得了你的地位，那时候我们再来谈它吧！”
就这样在那个十一月的雾夜里，带着想发现某种配得上格拉迪斯事业的急切心情，我到了《每日新闻报》的办公室，在那个办公室的职员中，我是一个最微不足道的人。
这一章对读者来说象是和我记叙的故事无关，然而没有这一章，也就不会有这个故事了。
二、上查伦杰教授那儿碰碰运气
我一直喜欢麦卡德尔，这个上了年纪的、红头发的新闻编辑，我也希望他喜欢我。当然博蒙特才是真正的老板，但是他生活在奥林匹亚顶峰稀薄的气层里，从那里他是看不见比国际危机或者内阁意见分歧更小一点的事情。他高高在上，超越我们。但是他有代理人，麦卡德尔就是第一代理人。我进屋子的时候，老头向我点点头，把眼镜向上推得老高，一直推到光秃的脑门上。
“嗳，马隆先生，我从各方面听说，你象是干得很好，”他用苏格兰口音和善地对我说。
我谢了谢他。
“威根煤矿爆炸的报道好极了。火灾的报道也好极了。你来见我有什么事吗？”
“请求你照顾一下。”
他看样子吃了一惊。“啧，啧！什么事啊？”
“先生，你想没想到可以让我为报纸出趟差？我会尽我的力量给你搞些好的稿子来。”
“你想的是种什么样的差事呢，马隆先生？”
“嗯，先生，任何有危险、要冒险的事情。我确实会尽我最大的力量来完成。事情越困难，对我越合适。”
“你象是急着要送掉你的命。”
“要评价我的生命，先生。”
“恐怕有这类事情的日子已经过去了。地图上巨大的空白区正在被填满，不论哪里都没有给传奇冒险留下地盘，不过，等一下！”他加了一句，脸上突然出现了微笑，”说起地图上的空白区使我想起来了。有个骗局——一个近代的牛皮大戏。拿他写篇文章倒不坏。嗯？你觉得怎么样？”
“什么事情，什么地方都行。”
麦卡德尔想了一会。
“我不知道你能不能跟那个家伙相处，友好地——或者谈话的措词最低限度是友好的，”最后他说。“你象是有那种能和别人建立联系的天才。”
“谢谢你，先生。”
“那么你为什么不上查伦杰教授那里碰碰你的运气呢？”
我想我露出来了吃惊的样子。
“查伦杰？”我叫了起来。“查伦杰教授，有名的动物学家。他不就是把《电讯报》布伦德尔的脑袋打破了的那个人吗？”
新闻编辑笑了。
“你害怕吗？你不是说你要去冒险吗？”
“当然去冒险。我不怕，先生，”我回答。
“我不认为他总是那样坏。很可能布伦德尔上他那去的不是时候，或者是用了一种不合时宜的方式。跟他说话要策略些，你的运气会好的。我相信，这件事正是你所需要的。”
“我对他还真的一无所知，”我说。“是因为布伦德尔那件事，我才记得他的名字。”
“我这里有点笔记，马隆先生。有这么一段时间，我挺注意他。”他从抽屉里拿出一张纸来。“把这个拿去吧！今晚上我再没有什么要跟你说的了。”
我把纸放到口袋里。
“等一下，先生，”我说。“我还不很清楚，我访问这位先生是为了什么。他做过什么事吗？”
“两年前他一个人到南美做了一趟探险，去年回来了。毫无疑问他是到过南美，但就是不说到底到了哪儿。他在讲那次冒险时含含糊糊的，有人提出质疑，他就紧闭