按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
满足以致意欲阑珊,已而致病。使丽娘死而复生、生而复死的正是这种欲望的力
量。柳梦梅拾美人像,后与画中美人共会云雨情。虽可以说杜丽娘的美貌让柳梦
梅动情,这画像却也似明清时盛行的春画一幅。杜丽娘的魂魄夜夜来与柳梦梅相
会,夜间相会俩人交流的方式大抵就是床上之事了。在《牡丹亭》中对性场面的
描写似乎也无太多忌讳,却因情渗于其中而更显得充满了融融的暖意与暗昧。而
情与欲在中国的传统性文化中基本上是合一的。我们从“三言”、“二拍”等大
部分明清小说中可以得到佐证。汤显祖的至情说恰是情欲相和的至情了。
在《牡丹亭》中,杜丽娘被描写成一个有着强烈性欲望的女性却丝毫没有贬
斥与牵强之意,反而突现了她因情欲而演绎翻生覆死的故事的动人之处。而在西
方社会,长久以来忽视女性的欲望。在西方的文学作品中,那些受到高度称赞与
推崇的女性似乎是无性的。但丁在《神曲》和其他大部分诗作中所写到的贝阿特
丽丝,但丁视她为毕生真正的恋人,但他一生从未与她说过一句话,更不用说什
么亲昵行为。在但丁的心目中,贝阿特丽丝就像她在《神曲》中出现的形象那样,
是个女神,一尊纯粹的精神偶像,但她绝不是一个有血有肉的女性。在《牡丹亭
》中,杜丽娘却在情欲的召唤下由生入死、因死复生,似乎情欲对女性来说却有
发现生命价值、重塑生命的作用。
在《牡丹亭》中的第23出的《冥判》,以十分轻松活泼的调侃笔调,写了酷
好男风的李猴儿在阴间受到了喜剧性的发落。“你是个好南风的李猴,着你做蜜
蜂儿去,屁窟儿里拖着一个针。”将断袖之癖写得轻松自然,丝毫没有故意加重
笔墨与特意对待的痕迹,似乎不过是与其他事儿同样合情合理的。这个屁窟儿带
针的蜜蜂恰是对断袖者云雨方式的形象比喻,作者却要遂了其心愿让其下辈子能
带着那枚针在花丛中飞来飞去无拘碍,显示了作者对同性恋者极其宽容的态度,
也折射出晚明南风盛行的状况,当时很多人认为狎玩娈童是名士风流倜傥,洒脱
不羁的表现。
/* 75 */第五部分兴亡梦,儿女情———孔尚任
至叙事的文学(谓叙事传、史书、戏曲等,非谓散文也),则我国尚在幼稚
之时代。元人杂剧,辞则美矣,然不知描写人格为何事。至国朝之《桃花扇》,
则有人格矣,则他戏曲则殊不称是。要之,不过稍有系统之词,并不失词之性质
者也。
———《王国维文化学术随笔。文学小言》
中国古代的各种传奇中,写臆想写得最好的,莫过于《牡丹亭》;写历史写
得最优秀的,莫过于《桃花扇》了。《桃花扇》所用事实,在明季人野史里都可
曾见。卷首有考据数十条,东塘自已把所参考的书目都明晰列出。记中所有纤小
科浑,都有所本。比如香君浑名香扇坠,可见于《板桥杂记》。阮大铖之路毙仙
霞岭,蓝田权之寄居媚香楼,也可见于《冥报录》、《南都杂事纪》。但戏曲毕
竟是戏曲,孔尚任也自言有所隐,有所发挥。让我们看看一起从历史来文学距离
历史有多远。
《桃花扇》以复社名士侯方域与秦淮歌伎李香君的悲欢离合为主要线索,以
复社文人与魏阉余孽的斗争为主要冲突,展现了南明一朝兴亡的广阔历史画面。
正如孔尚任自己所说:“借离合之情,写兴亡之感。”如今,南京夫子庙前的秦
淮河南沿钞库街38号,有一座青瓦红檐、古色古香的花园小楼,据说是李香君的
寓所“媚香楼”的旧址。栖霞山半山腰有一座“桃花扇亭”,据说是李香君和侯
方域久别重逢之地。时光已流逝了300 多年,人们还纪念着明末清初这位著名的
秦淮艺伎。
孔尚任(公元1648—1718年),号东塘,山东曲阜人,孔子的第六十四代孙。
他出生在清顺治五年(1648年),即清入关建都北京第五年。孔尚任的父亲在清
兵入关以后“以养亲不仕”。
东塘很早就“博采遗闻”,开始了《桃花扇》传奇的创作。孔尚任的族兄孔
尚则(方训),曾任南明弘光朝的刑部主事,亲眼目睹南明王朝的兴亡始末,入
清后隐居曲阜家中,他逝世时孔尚任还未成年。孔尚任从舅翁秦光仪那里,得知
南明弘光遗事,不禁怦然心动。正如他在《桃花扇本末》中所说:“族兄方训公,
崇祯末为南部曹。予舅翁秦光仪先生,其姻娅也;避乱依之,羁栖三载,得弘光
遗事甚悉。旋里后,数数为予言之。证以诸家稗记,无弗同者,盖实录也。独香
姬洒血溅扇,杨龙友以画笔点之,此则龙友小史言于方训公者。虽不见诸别籍,
其事则新奇可传,《桃花扇》一剧感此而作也。”《桃花扇》剧本的第一稿,是
孔尚任隐居石门山时“一字一句,抉心呕成”。他“恐闻见未广,有乖信史,寤
歌之余,仅画其轮廓,实未饰其藻采也”。
孔尚任在海陵(即泰州)“扁舟孤棹”,接触过盐民、渔民的劳苦生活;在
广陵(即扬州),他去过明末四镇鏖兵的古战场,凭吊过梅花岭史可法的衣冠冢
;在金陵(即南京),他游历明故宫遗址,瞻仰明孝陵,登燕子矶观扬子江,寻
访秦淮河畔李香君故居媚香楼。昔日秦淮河两岸,舞榭歌楼,笙声盈沸,如今却
只见“山边水际多秋草,楼上船中少旧人”。他还特地几上栖霞山白云庵,拜访
张瑶星道士。此人就是《桃花扇》中道士张薇的原型。
孔尚任在江淮期间,尤其是在南京,“所交者大抵风人野老,抱膝吟啸之客”,
即一些入清不仕的遗民故老,如冒辟疆、黄仙裳、许漱雪、邓孝威、何蜀山、倪
永清、张潮、杜浚、宗定九等文人雅士。孔尚任在与他们的频繁接触中,了解到
许多南明遗事。遗老们的谈论中不时流露出亡国的哀痛,引起他的共鸣。在孔尚
任的交游中,最值得注意的是复社成员冒辟疆。冒辟疆与《桃花扇》剧中人柳敬
亭、苏菎生、杨龙友、李香君的关系颇为密切。他与侯方域、陈贞慧、方密之并
称为“四公子”。明亡后,冒辟疆归隐于如皋水绘庵,矢志不出。他不仅是南明
小朝廷兴亡始末的目睹者,而且是对阉党余孽阮大铖斗争的直接参加者。《桃花
扇》能作为南都信史观,与东塘的这些经历不无关系。
《桃花扇》戏剧的主要情节是:崇祯皇帝即位,处死了作恶多端的宦官魏忠
贤,曾依附魏忠贤的阮大铖也被免职闲居南京。但他贼心不死,“蓄养声伎,结
纳朝绅”,企图东山再起。复社名士吴应箕、陈定生等人作《留都防乱揭》,揭
发他过去的罪恶,阮大铖一时成为众矢之的。这时,复社文人侯方域应试落第,
游寓南京,结识了秦淮歌伎李香君。李香君“妙龄绝色”,善习歌度曲,才气横
溢。俩人又有共同的政治见解,情投意合。侯方域寓居异乡,一时无法筹措结亲
的费用。阮大铖知道此事后,指使马士英的妹夫杨龙友暗中送给侯方域三百金,
想以此请侯方域帮他解围。定情之夕,侯方域以题诗的宫扇一把赠予李香君。李
香君发觉妆奁是廉耻丧尽的阮大铖所送,当即大义凛然地却奁,并严词劝告侯方
域加以拒绝;阮大铖的阴谋破产,从此怀恨在心。李自成的农民起义军攻人北京,
崇祯皇帝缢死煤山,马士英、阮大铖在南京迎立福王为弘光帝。俩人把持朝政,
倒行逆施,对复社文人滥加报复。阮大铖下令逮捕侯方域,又派兵来抢李香君。
李香君誓死不从,以头撞地,额血溅于侯方域送她的宫扇上。杨龙友在扇上依着
李香君的血迹画出几枝桃花,添些枝叶,这就是桃花扇的由来。李香君以此扇为
信物,托曾教她唱曲的苏良生寻找被迫外逃的侯方域,盼望早日团聚;但后来又
被阮大铖强拉入宫内充当歌伎。侯方域刚回南京,也被捕人狱。不久,清兵长驱
南下,扬州失守,南京被占,弘光被俘。侯方域乘机出狱,李香君也从宫中逃出。
俩人在栖霞山白云庵中相遇,面对桃花扇共叙旧情。在场的张薇道士撕扇掷地,
指点他们“不因重做兴亡梦,儿女浓情何处消”。李香君和侯方域面对国亡家破,
终于割断“花月情根”,分头“修真学道”去了。
/* 76 */第五部分可怜一曲长生殿,断送功名到白头——洪昇
一时朱门绮席,酒社歌楼,非此曲不奏,缠头为之增价。
———徐麟《长生殿序》
爱文者喜其词,知音者赏其律。
———吴舒凫《长生殿序》
戏曲经历元、明、清三代,由成立而发展完成,在体制、内容、音乐和表现
方式上都不断地变化改进,到清代形成“唱念做打”兼备的文艺形式,达到很高
的成就,以传奇最为盛行。清初沿用明代以“昆曲”演唱,清高祖时“乱弹”代
之而起,主要以皮黄(西皮调、二黄腔混合而成)为重心,包括多种腔调,最后
成为近代“京戏”的一种重要乐曲。洪昇的《长生殿》和孔尚任的《桃花扇》在
清代的传奇中都颇有名。洪昇的《长生殿》颇邀时誉,相传康熙年间京城流传
“家家收拾起,户户不提防”之谚,后者所指即是《长生殿》中“一枝花”。
洪昇(公元1645—1704年),字昉思,号稗畦,又号南屏樵者,钱塘(今杭
州)人。康熙七年(公元1668年)入国子监肄业,终身未入仕。康熙十二年(公
元1673年)作《沉香亭》传奇,后改写为《霓裳舞》。至二十七年,又重取更订
之,易名《长生殿》。康熙二十八年(公元1689年),因在清圣祖孝懿温诚仁皇
后佟佳氏大丧期间于寓所演出,被言者所劾,革去国子监学生籍,一时株连达50
人左右。时人诗云:“可怜一曲长生殿,断送功名到白头。”康熙三十年(公元
1691年)年被迫离京,返回杭州。但这期间,《长生殿》的影响却愈来愈大。康
熙四十三年,江宁织造曹寅在南京集南北名流胜会,长筵三昼夜,由名优扮演《
长生殿》,洪昇应邀赴会,一时传为盛事。但是自南京返回途中在乌镇失足落水
而亡。洪昇一生坎坷,对于社会现实颇多不满。他是和孔尚任齐名的剧作家,作
品有传奇《长生殿》,杂剧《四婵娟》一种传世,另有《锦绣图》待考。其余作
品均佚。今人章培恒著有《洪昇年谱》。
《长生殿》是一部描写爱情悲剧的巨著,叙述唐明皇在开元以后,纵情声色,
委政权奸,国政日非。杨贵妃恃宠善妒,杨国忠招权纳贿,激起拥有重兵之番将
安禄山称兵造反。哥舒翰潼关不守,兵败降贼。明皇束手无策,仓皇幸蜀,逃至
马嵬曙,随行将士杀死杨国忠,陈元礼纵兵逼哄,贵妃佛堂自缢,摇摇将坠的大
唐江山到此才获得一线转机。作者通过民间传说中唐明皇和杨贵妃的真挚爱情故
事,把他们的爱情在现实中所发生的坏的政治影响而写出。此后便摭拾白居易的
长恨歌,唐人小说玉妃归蓬莱,元人杂剧等故事,写出唐明皇对于杨贵妃的怀念,
以及二人原系天仙,谪居人世,终于回到天宫,永为夫妇作结。
从元代的杂剧到清代的传奇,到底有着怎样的一种转变?
元曲有两种,一为杂剧,一为散套。到清代,传奇盛行,而“传奇”一名,
原本不是到清朝才有的。吴梅说,“传奇之名,虽昉于金源,顾宋赵德麟[蝶恋
花]词,以七言韵语,加入微之原文,而按节弹唱,则已启传奇串演之法,惟其
名乃成于元耳。自是以后,有院本,有多至数十折者,于是以篇幅长者为传奇,
以篇幅短者为杂剧。或又以南词为传奇,北曲为杂剧。相沿至今,其名未改,虽
违本意,顾亦可以也。”可见传奇原本无确实定义,但我们确仍能从时间变迁和
南北特色不同上见出杂剧和传奇之间的继承和变化。
我们都知道杂剧最主要是生旦独唱,这就像一个词人在舞台上在戏剧的背景
中朗诵心声,其主要基调是抒情。西方戏曲的结构格外重视情节的冲突与转折,
冲突最强烈的爆发点便是戏剧的高潮。但是中国戏曲构成的基础原本不在情节的
曲折,而是歌舞乐的展演,戏曲中最动人的场面,往往没有强烈的故事性,甚至
情节上没有任何推进,而是刻画人物情感心理的抒情歌舞。故中国戏曲一直可以
称作“词余”。而到了清初传奇,作品《桃花扇》第一次将叙事而不是抒情放在
第一位,摆脱了诗文的里子,让传奇可以独立地