按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
4 目 录
书屋絮语 书屋絮语澧 人
教育论坛 中国高等学校入学考试与美国托福改革孙绍振
其人其事 从汉语的现代化看鲁迅的翻译刘少勤
其人其事 “王实味现象”解析董国强
其人其事 刘大杰和曹聚仁：失去勇气之后魏邦良
其人其事 刘伯承与彭德怀的是是非非陶朱问
贺开莉
说长论短 颠倒众生的外国坏蛋张远山
说长论短 闲话“组织”雷池月
说长论短 什么人“经骂”，什么人“不经骂”资中筠
艺术人生 中国文化与中国绘画杨福音
艺术人生 德加和芭蕾女孩吴 生
灯下随笔 寒剑飘零张志东
灯下随笔 想像是现实的延伸潘年英
法制经纬 劳教制度：是改还是废？张英洪
书屋品茗 法兰克福学派的中国之旅赵 勇
书屋品茗 专制社会的权力恐慌症王纪潮
前言后语 一个不可省略的伦理维度万俊人
科文经纬 风格：细腻和抑郁余凤高
封 二 鹤 蛙杨福音 画
封 三 题《高跷会》韩 羽 文画
《书屋》二〇〇四年第三期
作者：未知
书屋絮语
书 屋 絮 语
？ 澧
人
人生的欲望多有冲突，而其中围绕权力欲的满足所展开的争斗又最为惨烈，因为在许多人的眼中，有权便有一切。
刘邦和项羽都见过巡游中威风八面的始皇大帝，前者喟然太息道：“嗟乎，大丈夫当如此也！”而后者则毫不客气地宣称：“彼可取而代也。”这两句话不事雕琢，却斤两十足，比后来曹操的煮酒论英雄更见肝胆，也更具野性。
刘、项心雄万夫，对皇权垂涎欲滴，自然免不了一场生死相搏。刘邦到底棋高一着，他不像项羽那样专“以力征经营天下”，而是善于笼络人心，一句“天下苦秦久矣”常常挂在嘴边，引得百姓对他感激涕零，有如大旱之望云霓。刘邦以后，历代争皇位且成功者都懂得利用民意。民意这个东西，既具体又抽象，运用之妙在乎一心。至于成功之后是否真的顺应民意，那就另当别论了。
没有什么比疯狂的权欲更能败坏一个人的心灵。刘邦登基伊始，尚能五日一朝父亲太公。不久太公的家令说，太公虽是父亲，但却是人臣，哪有人主拜人臣的道理呢？刘邦深以为然，慷慨地给这位家令“赐金五百斤”。所谓血缘伦理，在皇权面前真是不堪一击。自古宫廷多污秽，为争夺权力，父子、兄弟同室操戈，而一旦权力在手，又无不穷奢极欲。放眼庙堂，因为权欲炽烈，所以才“高处不胜寒”；因为道德沦丧，所以才“礼失而求诸野”。
凡帝王起家，都有一帮文士武将，也可说是老友们相辅佐，但可惜只能共患难而不能共安乐。天下初定后，皇帝大都屠杀功臣，以绝后患。好一点的要算赵匡胤的“杯酒释兵权”，就是干脆将君臣双方的心曲端到桌面上，来一个好说好散，省得大家各怀鬼胎地难受。此举虽然免了流血，但场面却着实尴尬，即使有酒压惊，估计持续时间也不会太长。赵氏的权欲一点也不比其它皇帝少，只是行事的风格滑稽得有些可爱。
不受节制的权欲导致唯我独尊，甚至将人变成野兽。这正是专制体制终究要让位于宪政民主的根源。
华夏民间俗信宗教——
虫 王
中国以农立国，自然产生了许多农事方面的俗神，虫王刘猛将军就是其中之一。
对虫王的祭祀历史悠久。远在周代，每年农事结束后，便在农历腊月举行祭祀，是为“八蜡”。“八蜡”所祀之八种自然神灵大多与农业有关，如“先啬”（先农神农）、“司啬”（发明耕作的后稷）等，其八便是昆虫。古代基本没有农药，因而虫害为庄稼最大之敌人，而蝗虫危害最烈，故驱除虫害成为演变后之“八蜡”祭祀的主要内容，以致八蜡神变成一位专司此职的神灵。最迟至宋代，虫王祭祀完成了从自然神向人格神的过渡，全国各地遍布八蜡庙和虫王庙，最多的是“刘猛将军”庙。
此神并非姓刘名猛，而是一位刘姓猛将军。历史上，被附会为此神的大都为具有民族气节、抵抗外侮的功臣名将，如宋钦宗时出使金国不屈而死的资政殿学士刘锜、南宋抗金名将刘锜其弟刘锐等，并被附会上为民驱除蝗害的事迹。其中以刘锜最为著名，在他死后不久的南宋景定年间，就被敕封为职掌除蝗的扬威侯、天曹猛将之神而加以祭祀。此则清人阮葵生所说的：“生则敌忾效忠，死而捍灾御患，其世祀也固宜。”之所以将驱蝗神附会为武将，大概与蝗虫来时，犹如外族入侵，铺天盖地，所到之处寸草不存，亟需孔武有力之神灵来掌控捍御有关。
旧俗以正月十三日为刘猛将军诞辰，到时均由地方官府主持祭祀，民间也举行盛大的迎神赛会。无锡南刊沟旧刘猛将军庙楹联云：“卧虎保岩疆，狂寇不教匹马返；驱蝗成稔岁，将军合号百虫来。”
（万 方 文）
中国高等学校入学考试与美国托福改革
？ 孙绍振
（一）作文只占六十分是天经地义的吗？
改革是一个复杂的系统工程，要取得成功，需要每一个子系统的协同；要它失败，只要一个子系统发生故障。语文课程改革，当前遇到的问题正是这样。改革的各个子系统，发展不平衡。有的子系统的一些环节有形成血栓之势。这个就是评价系统，主要是高等学校入学考试。这个关键环节的改革换汤不换药，整个改革系统就有梗死的危险。
你不能说它没有改革。从某些方面来说，高考改革的力度还是挺不小的。例如，在改革前一张考卷覆盖天下的局面已经一去不复返，上海、北京已经单独命题。原来的全国考卷，一百五十分的试题，除了作文六十分以外，九十分是标准化的客观题，而今，标准化的客观题只剩下四十五分，其余四十五分已经变为“主观题”。过去是命题作文，对于主题有强制性的规定，如今强迫人说谎的题目，已经成为笑柄，目前的话题作文，自行确立论点的能力成为考试的要求。尽管如此，令人尴尬的是，相对于《基础教育语文课程标准》的改革力度以及课本的多元化，高考试卷的改革不能不说是滞后的。不说别的，就说高考作文分值比重固定在六十分上，问题就很大。作文，一般是很少不及格的，水平比较一般的，并不需要多大努力，也能考到七十分左右，折算起来，四十二分。而作文非常优秀的学生，也很难取得满分，一般也就是八十几分，折算起来，也就是五十一二分的样子。两者相差不过八九分。作文一般的学生要提高到优秀水准，要花多少工夫才有希望达到？有的可能一辈子也达不到。人文素养和语言驾驭水准的提高，是很难立竿见影的。就算是皇天有眼，终于有所提高，甚至如愿以偿，也不过是八九分。而阅读题所占的分值要比作文大多了。以2003年全国高考语文考卷为例，一连三道篇幅不太长的阅读题，加起来是三十五分。要增加八分，甚至八分以上，并不需要多少人文素养的相应提高，只要在应试技巧上认真钻研一番，可以说是十拿九稳。在这样的考试模式的君临下，还有谁把作文水平的提高当作一回事？但是，一个学生的综合素质，最重要的标志就是作文，这恐怕是有识者的共识，是谁也不能否认的。
我国的基础科学教育，在世界上也许并不落伍，尤其是数学，比之美国要强许多，一个普通水平的中学生到了美国也许有半年在课堂里发呆，不知老师说什么东西，可是到了第二年数学就能在全班名列前茅，再过一个学期，就可能是全校第一。而我们的作文，却不能这样乐观。一个美国小学六年级的学生经过自主阅读，写出一篇批评布什总统减税政策的文章，说明这有利于富人，而对穷人不利，并不很令人意外。而要我们的初中学生做出这样的文章，就显得难能可贵了。看看我们高考所出的作文题就明白了，弄来弄去，都是一些感性的常识题。什么要不要坚强啊，要不要诚信啊，什么要不要救人啊。说是自行立意，可是道德前提明摆着，根本不用动脑筋，就有现成的主题。这样的所谓话题作文，虽已从改革以前的政治话语的强制性规定中解放了出来，但又进入了道德话语的牢笼。学生的独立思考、具体分析能力并没有相应的提高。2003年，全国高考卷中有一道题，说是有一户人家墙倒了，邻居说得赶快修好，否则会有小偷，自家的儿子也说，不修会遭偷窃。当天晚上，果然就被小偷光顾了。这家人就怀疑邻居是小偷，而认为自己的儿子很聪明。作文的题意，要求分析情感的亲疏和认知之间的矛盾，大部分考生捉襟见肘。据一个省的统计材料：往年作文平均分是四十二分（合七十分），而当年的平均分则为三十四分（不到六十分）。一般中学老师感到困惑并不奇怪，而一位在改革上做出成绩的老师也在网站上发出“这样的题目脱离中学生实际”的声讨，这就不能不令人沉思了。这样命题，改革力度并不太大，与世界水准相比，还有相当大的距离。把我们的作文题和法国的高考作文题相比，真是让人不寒而栗。人家的题目都是哲学性的思辨题，诸如“我是谁”、“权力是不是一定意味着暴力”、“自由是不是就是拒绝的权利”等等。
（二）简陋的是非题模式被奉作神明
这本是秃子头上的虱子，为什么海内有识之士对之视而不见呢？
这是因为，客观题、标准化是从人家美国托福考试模式批发进来的。人家托福一年考几次，只有一次是考作文的，而且所占分数也不多。其实，这不是因为作文不重要，而是因为托福是一种商业化的赢利模式。托福的意思就是一种把英语当作外国语的考试。考生来自世界各地，讲上百种母语，命题者对人家的母语一窍不通，万不得已，只好用英语考英语。至于把答案简化为四项选择，倒不一定是万不得已，而是为了有利于机械化评分，工资支出可以减少到最低限度。而作文是主观的，不能机械化评分，采用手工方式，一张张考卷去改，人工耗费就大多了。把作文的分值降低，选择题的分值提高，也就是把成本降低，把赢利提高。光是去年全世界就有一千两百万人参加了托福考试，这家考试服务中心挣了七亿美元。客观题、机械化评分对于他们来说，是摇钱树。
我们的高考是考外国学生吗？不是。我们的高考是为了赚钱吗？没有人敢作肯定的回答。为什么我们一定要袭用人家赚钱的商业模式呢？
惟一的可能的答案是：迷信洋人。迷信的特点是：对于洋人的局限性没有严肃地分析。
把问题简化到剩下四项选择，有利于赢利了，但是可能产生一个后果，那就是太简单，没有难度。为了弥补这一点，他们采取一个办法，那就是设置了干扰项，也就是弄一些似是而非的东西来掺和。这样的做法，往好里说是考核学生思维的精确度，往坏里说，是逼你钻牛角尖。但是，由于语言符号本身的局限，再加上语境的变幻，能指与所指的浮动，越是复杂的问题，就越是难以绝对准确地定位，因而干扰项就造成了一种人为的难度。这种难度的消极性，在比较简单的语句问题上，也许还不算太突出，到了比较复杂的问题，尤其是涉及富于人文精神的文学作品时，人为的难度就很容易变成人为的荒谬。但是，美国人的实用主义让他们很聪明地避开了文学作品，托福考题从来就是在实用理性比较强的领域里打转。虽然如此，他们也很难避免这种模式本身从娘胎里带来的第二个局限：试题的，也就是思维的模式贫乏。只要把干扰项拿掉，就成了或是或非。这就暴露了它本质上就是是非题。从这个意义上来说，神乎其神的托福考试模式，不过是一只纸老虎。但是，这只纸老虎在没有被拆穿之前，却受到神灵一样的无限崇拜。
这种崇拜的特点，就是把它当作放之四海而皆准的法宝。我们高考中的文学文本比托福的考题要复杂多了。因为人家考的是不会讲英语的外国人，我们的高中生的汉语是讲得很溜的。人家托福考的是：低级英语（口语听力）和中级英语（经过简写的文学故事和科普常识），而我们的考题中还有高级的古代汉语，我们的考试专家的胆子比人家大，不管多么复杂，一律都以托福为准绳，连中国古诗歌的经典文本也敢拿来做标准化试题，其结果就是伪问题和荒谬的标准答案层出不穷。
托福考试作为思维模式是很简陋的，在考初级和中级英语的时候已经不够用，要以干扰项来补救，用来考比较高级的汉语�