按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
刑部侍郎徐承煜准备的。父子俩同时上了板凳，徐桐希望能够看到儿子大义凛然的场面，然而儿子一直盯着他，不肯先死。两人僵持了一会，徐承煜突然大哭道：“儿子如果先死，就无法为父亲尽孝了，请允许我为父亲殓葬之后再死。”这一回徐桐无法坚持了，只好叹了口气，说：“记住，教导子孙，劳动读书，就是别当官！”说完，把脚一蹬，板凳倒了，清朝“最有学问的人”死了，死得不值一文，死得轻若鸿毛。徐承煜在院子里挖了个坑，把父亲的尸体拖进去草草埋了，随后溜之大吉。
像徐桐、倭仁这样的旧知识分子，哪里值得依靠呢？对于徐桐、倭仁之流来说，他们最好的位置是枯守在国子监，毕身去研究生僻学问。一个跟不上形势抱残守缺的人，是不可能成为一个政治英才的。一切都是阴差阳错。但他们偏偏处于政治的中心地位，掌握着社会发展的动脉。在当时，像徐桐这样的腐儒，遍布清朝上上下下。这样的人把持着国家的大权，怎能不贻误国家命运呢！
第四章 云中之鹤（5）
旧时代的知识分子不足以依靠，那么，同时代的民众们，又是怎样的情况呢？这些世代在贫瘠大地上从事着最劳苦的耕作者，可以说是世界上最容易满足的人，他们温顺勤劳，幽默诙谐，对物质生活很少苛求；他们热爱生活，热爱戏剧，沉湎幻想；他们思维简单，黑白分明，疾恶如仇；他们善于用小小的诡计赢得姑娘的媚眼、神仙的关照和朋友的仗义；他们幽默风趣，能说一口滑稽的话语，能用最优雅的俚语小调来吟唱太阳和月亮，歌唱爱情和姑娘——他们看不起异族，对异族入侵充满本能的、刻骨的仇恨；他们的信念坚定而纯洁；他们有时善良，有时又麻木不仁；他们经常地欺骗和自我欺骗，自我膨胀然后自我践踏；他们缺少理性的思索习惯，容易冲动也容易排斥——当西方民众普遍有着浓郁的法律思想和秩序意识的时候，庞大清朝的民众仍在心里荡漾着《水浒》般的快意恩仇。
在这样的情况下，可以想像的是，李鸿章等几个人所从事的洋务运动和现代化就像是一场独角戏，在舞台上，李鸿章一直自拉自唱，那个时代远远地看着他，漠然而不屑。
在撰写李鸿章的过程中，我面临的最大一个困惑就是，这个颠沛于乱世，看似优雅风光，其实却矛盾尴尬，甚至苍凉悲苦的晚清重臣，他真正具有的，是怎样的一个内心世界？对于这个19世纪中国最为显赫的人来说，最不可思议的，是他的真实面目了。也许，对于李鸿章来说，因为他拥有的才智太多，以至于我们无法看清他的软肋；他的行动过于圆滑，我们便很难看出他的真实思想和性格。
一个根本的问题是，李鸿章在他一生中所做的一切，到底需要怎样的内心力量来支撑？在阅读大量李鸿章的资料之后，有一些东西变得越来越清晰，那就是，在李鸿章的身上，存在着一种属于他，又属于中国文化传统的东西；是属于个人，又是属于中国整个士大夫阶层的精神。与拥有繁杂丰富的经历相一致的，李鸿章同样拥有的，是更为复杂也更为沉潜的心路历程。可以肯定的是，李鸿章的内心应该是有强大力量支撑的，这一点，从李鸿章孜孜不倦的行为就可以断定，一个人，没有巨大的内心力量，是不可能像一叶扁舟一样漂浮在浩渺的海洋中的。并且，可以肯定的是，支撑李鸿章身躯的，不仅只是单薄的个人力量，肯定与中国文化精神紧密相连，是鸿蒙的中国文化向他输入源源不断的动力。这种精神的本质在于：李鸿章肯定能认识到自己所追求的目标的伟大，同时也会了解到困难的艰巨，以至于在这一过程中，他常常陷入一种自欺欺人的高尚绝望，也陷入一种无法自省的习惯当中——那是意识到自己在从事着一个远大目标的高尚，也是永远看不到自己的梦想变成现实的绝望。
正是在这样的情形下，李鸿章大多数时候所呈现的，并不是一个活生生的人，只是一个符号，一个表现体。每一个身居高位的人的思想都是极其隐秘的，在大多时间里，他们并不按自己的想法办事，而是以各种力量的权衡来作出行动。他们的行为都可以说是不真实的，也是表象的，在绝大多数时间里，他们的行动只能说是某种需要的结果，并不代表自己真实的内心。他们的真实思想，甚至不会暗藏在自己的行为中。李鸿章同样也是如此，关于他真实的想法，那真是属于绝对隐秘的，也是极难揣测的。或者，还有一种可能，那就是，他已经没有真实想法了，既然坠入这个泥潭，那就一切身不由己，有的，只是自觉不自觉的下意识，是不能左右自己的集体无意识。
正是由于李鸿章一直身处这样的体制和环境，决定了他不只是一个单纯的个人，而是处于一系列复杂矛盾中的一个有生命的个体。在这样的人身上，我们是很难见到一个有血有肉的躯体的。或许只能等到夜深人静时，在脱下顶戴花翎时，在脱去长袍马褂时，换上睡衣睡袍时，我们才能感到一点真实，感到那个人物有属于自己的影子。而穿上官袍的人，是没有影子的人。
第四章 云中之鹤（6）
但一个人所携带或者所呈现的东西是有着源头的。源头，这种深藏不露但涵有内在力量的东西，来自身后的巨大文化背景，也来自自己的内心深处。只有对照源头，这股涓涓的溪水才可能是清晰的。同样，一个人的内心世界同样也是有着源头的，一个人的本心是左右一个人最根本的原动力，而其表象则是他所接受的文化，他的教育，他的生活环境以及一些神秘的、甚至连自己也没有意识到的东西。神秘同样也是一种通道，以一种不可解释的方式传达着某种信号。任何时候他给我们呈现出的都是冰山的一角，而其绝大多数的真实，一直隐藏在神秘的后面，甚至连他自己也无从了解。
是李鸿章一直习惯于这样的方式，还是他本身缺乏真正的济世的思想体系？照我看来，后一种的可能性似乎更大一些。由于李鸿章的性格，也由于他的知识结构，还由于他的整个文化背景，以及他所处的官场位置，这使得李鸿章在考虑中国的前途与道路的诸多问题时，采取了一种浅层而实用的方式，而这些方法与态度并不是能从根本上解决问题的，只是流于“器用”，并且李鸿章是深知“谋事在人，成事在天”的，这样综合的想法和因素，也就决定了李鸿章终究只是一个器用者，也决定了他的悲剧命运。
李鸿章晚年给人印象最深的照片有两张，一张是他坐在两个人抬着的大轿上，局促而悲凉，这张照片摄于1901年《辛丑条约》签订之际，这是灰暗背景下的灰暗的人。以李鸿章如此的风烛残年，还在为国家的命运颠沛流离，忍辱负重。另一张，就是李鸿章在
甲午战争之后赴日本谈判被枪击伤后的照片，脸上还有着枪击的疤痕，山河破碎，李鸿章应该有着巨大的愤懑和悲恸吧。这两张照片，看起来不由让人悲凉。
真不知该怎样去理解李鸿章，他算是一个洞察历史与未来的智者吗？似乎怎么都算不上。如果大车必然要倒，妄图去扶持反而是一种干扰；如果历史已无意于腐朽的现实，那么，励精图治反而是一种累赘。也许，李鸿章的悲剧就在于此。试图挽狂澜于既倒，拼命抢救于无救，是人间最大的悲剧。
第五章 洋务运动（1）
世人在看待历史人物的业绩时，最喜欢注重他们富有戏剧性的、充满诗意的时刻，这是最容易的观察方式。其实，所有具有历史意义的业绩，都经过了孜孜不倦的长期准备以及通向成功的种种坚忍不拔的努力，经过思想上、行动上、组织上的苦心孤诣，而这些，一般来说，很容易被忽略。就像李鸿章，有谁注意这个人在洋务运动中所花费的精力和时间，以及汗牛充栋庞杂无比的细枝末节呢？从正在编撰的《李鸿章全集》来看，可以说，绝大部分都是李鸿章浩如烟海的书信和奏折：奏稿包括贴黄1500万－1600万字，函稿600余万字，电稿300万字，诗文100万字，全集总目录100余万字，总计约2500万—2600万字。这些，都堪称历史上个人文集之冠。而李鸿章的书信和奏折，有很多，都是在晚年办洋务时写下的。在那些信札和奏折中，既有对于洋务运动的总体构想，进程中的深思熟虑，也有遇到困难时的想方设法，以及遭遇阻力时的无奈和郁闷——在给友人和家人的书信中，李鸿章经常在信中用合肥土话狠狠地骂人，以发泄自己内心积淤的怒气。
李鸿章应该算是清朝“思想解放”的先驱者。在繁忙的事务当中，李鸿章一直坚持着对于西方文化的了解和学习，对于这样的一个身居高位的官员，这一点，应该是相当不易的。一有时间，李鸿章就阅读一些西方的著作，并且对于西方社会的变革进行着思考。他曾经说：“阿（亚里士多德）氏以前人之说为无可疑，即据之以推新理，故其学不及贝（培根）氏。”褒扬培根，贬抑亚里士多德，无非是他反对泥古，渴望从实际出发研究新事物成为一代新风的求变心理的折射。他渴望有中西哲学和各项学术融合的新的文化诞生。
那段时间，李鸿章在与友人的信当中写道：“书生们空谈误国，实在可叹，外国猖獗到了这个地步，不急切地求得国家富强，中国将何以自立啊！”李鸿章大声疾呼：在目前形势下，对外，我们必须与洋人和睦相处；对内，我们必须改革我们的制度。如果我们继续保守而不求任何改变，全体国民将日益退步和衰弱。……当今所有外国都在实行一个接一个的改革，每天都在进步，犹如升腾的蒸气机。唯我中国竟如此小心地维护传统制度，即使中国亡了，保守派也不会感到痛惜。天啊，人啊！我们怎样才能明白其中缘由呢？……西方人特别依仗他们的枪、炮和蒸汽船的优越和效能，才得以蹂躏中国。……生在今日却依然说“抵制蛮夷”和“把他们赶出我们的国土”，简直是肤浅而荒谬的空话。……没有武器和技术，我们怎能哪怕过一天安宁日子？自强的方法就是学习他们能做的事和接受他们依靠的东西。（李鸿章《复王壬秋山长》；李鸿章《筹议制造轮船未可裁撤折》）
可以看出的是，李鸿章推进洋务运动时，虽然不排除个人利益的成分，但他的总体愿望，还是为了国家和民族的繁荣富强。李鸿章看到了中国落后于西方的原因，是因为科技和文化的薄弱所造成的。李鸿章讨厌空谈误国，希望通过集腋成裘脚踏实地的努力，以求得中国一点一滴的改变。正因为这样的想法，李鸿章决心在有生之年踏踏实实地做点实事，以自己的力量推动庞大的中国有所改变。
1860年以后，李鸿章开始有计划地进行他的洋务运动了。起初，这样的行为，源于“同治中兴”的背景。1861年咸丰皇帝逝世，同治皇帝即位，慈禧太后垂帘听政后，开始了自强运动。从1862到1875年，朝廷颁布了一系列诏书，要求地方学习西方科学技术。绝大多数地方，既没有理解力，也没有行动力，只是做做样子，敷衍了事。只有李鸿章、张之洞、左宗棠等一批地方大臣，算是踏踏实实地做了很多事情。
李鸿章办理洋务运动的初衷是什么呢？从表面看，李鸿章的目的是希望借西方之科技以充实大清的军事力量。所谓的“洋务”，实际上就是“西方事物”。李鸿章就是想通过这场运动切实地学习洋人先进的科学技术。洋务运动是以技术入手的，这是表面，但在深层次上，李鸿章也看到了清朝制度和文化的弊端，而这种文化和制度，都不具有竞争性。
第五章 洋务运动（2）
正是出于这样的动机，李鸿章把学习和模仿西方作为救国的急务，“如泰西各国皆起于弹丸之地，创造各样利器，未及百年而成就如此之精……中国在五大洲中自古称最强大，今乃为小邦所轻视，练兵、制品、购船诸事，师彼之长，去我之短，及今为之而已迟矣！若再因循不办，或旋作旋辍，后患殆不忍言！”他自觉地继承和发展林则徐、魏源师夷长技的思想，以“外须和戎，内须变法”，为洋务自强运动的根本指导思想。“和戎”是为了创造一个有利于改良和建设的国际环境，以外部环境的平静来自强不息。李鸿章想从古代来找寻相应的历史经验：“自秦政变法而败亡，后世人君遂以守法为心传。自商鞅、王安石变法而诛绝，后世人臣遂以守法取容悦。今各国一变再变而蒸蒸日上，独中土以守法为兢，即败亡灭绝而不悔！天耶？人耶？恶得知其故耶？”在这里，李鸿章已把自�