按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我和我哥没理他，只顾高兴。堂哥不愿意了，他推了我一把，说，听没听见？
我说，听见了。他望了一眼我哥，没推他。他不敢推他，他比我哥小，他打不过我哥。
我哥显然明白居民户是啥意思。他说，啊呀，真的？
我只知道这件事是我们家的大事，好事，但不清楚是什么样的事。
没有不透风的墙，很快便有人对我说，哎哟，居民户的女子还打猪草呀！
我连望都不望他们一眼，我觉得跟他们没啥好说的。我们马上就要走了，就要到一个城市吃商品粮了。不再为打猪草砍柴费劲了。我想象着，为自己的想象兴奋不已。
春天到了，我迎着一片霞光行走。那是开放在学校后面山冈上的桃花。桃花和油桐花开满山冈，太阳高高地挂在空中。几个同学大声嚷嚷着什么，我跟了上去，他们在议论水泥柱子的事。
一个说，这么高的柱子能站稳吗，柱子咋能通电？
另一个说，柱子是架电线用的，电线才过电，电线秆子不过电。
那我们能照电灯了？
当然，跟城里人一样能照电灯，有了电就能看电影，晚上写作业就不用煤油灯了。
我抬了一下头，看见有人正望我。我知道，他们在说给我听。
听说城里人不种地，不喂猪，吃米去粮店拿，吃肉到集市上割，吃多少割多少。
哇，那多好呀！城里人咋那么享福！
不知道，反正城里人跟咱们不一样，是吧？
那个人推了我一下，差点把我推到渠里。我不知所措。因为我跟他们一样，没见过城市，没见过城里人吃饭割肉是什么样子。但我知道城里人穿得好，上厕所不在猪圈上，也不用尿桶。可我不能说出来，不能告诉他们上次几个城里人到我们家的事，更不能说城里人穿得好。他们已经跟我有点距离了，踢毽子的时候，要是我来晚了，有人就说，人家城里人不跟咱们玩，走，咱们自己玩去。打猪草的时候，明明我先发现几蔸好猪草的，正要去扯，马上就有人跑来，边抢边说，城里人还跟我们抢啥子！
我只好站在原地不动。那个时候，就想我爸咋还不回来，不是快平反了吗，还躲什么。放学的路上，远远地看见泉西二队的晒谷场上停着一辆卡车，人们正在给车上装桌椅板凳，柜子棉被。我站在路上看希奇，这是我第一次看见汽车。我们这里不通汽车，偶尔有拖拉机在路上突突突地跑。心想，桌椅板凳都搬走了，一定是搬家吧。他们会往哪搬，肯定是远地方，要不不会用汽车拉。村里人平时搬东西只用板车或肩挑，见得最多的是姑娘结婚时抬嫁妆，有的是兄弟几个分家或儿子大了跟父母分家，搬个床板，搬个柜子啥的。这种搬家的架势还是头一次经见。会不会是那一家也有人平反了，从农村搬到城市，搬到很远很远的地方。那个地方有楼房，有电灯，吃粮不在地里种，烧火不用稻草树枝，而用煤碳烧饭。那是一种怎样的生活。我不确定那是一家平反后往城里搬家的人，但又想就是那么回事。是的，他们和我们家一样，父亲蒙受了冤屈，托儿带崽从城里下放到农村，现在冤屈得到昭雪，错误得到平反，政策得到落实，工作得到恢复，大人孩子又可以回城了。
我这么想象着，联想着。我希望那辆汽车停在我们家院子，四邻五舍的人都来看热闹，都在议论和帮忙，帮忙搬桌子搬凳子。还有那几块腊肉，什么东西都可以不拿，腊肉是要拿的。听说城里人不吃腊肉，城里人吃新鲜肉，吃多少买多少，只要想吃，每一顿都能吃到。天呀，我们家就要变成这样的人了，我爸不再修水库，我哥不需要砍柴，我不需要打猪草了。那我们一天到晚干什么呀，不是没事干了吗。一个人一天没事干多着急呀。不过城里人穿得好，同座位同学穿的那件毛衣多漂亮呀，一道红色一道黄色，就连我们老师都摸了几次。老师问她哪来的。女孩脖子一仰，大声说，我姨娘织的。后来她给我说，她姨娘在县城，县城的孩子都穿毛衣。坐在她身边，有意无意摸一下她的毛衣，软软的，暖暖的，跟水草一样。噢，真好，以后我就能穿这样的毛衣了，彩霞一样暖和的毛衣穿在身上多骄傲呀。我问女孩县城在什么地方。女孩说，好远，要走一天的路呢，不过——
她停了一下。我着急了，怕她不说。便拽一下她的袖子。她往后退了退，甩开我的胳臂，用另一只手摸一下被我拽过的地方。她还是告诉了我。她说，不过，站在高处可以看见县城，那得在晚上。
我说，为啥在晚上？
晚上有灯呀，县城的楼高，电灯一亮，远地方就能看见。
我噢了一声。
天还没黑，就往队里的晒谷场跑。站在院子的最高处，一动不动。我把眼睛望向四周，望向远方。我不知道县城在什么方向，只知道在远方。我所看到的是近处的麦地和远处的高山，再就是山顶与天空相连处的晚霞，红彤彤的霞光铺天盖地。比清晨山岗上的桃花和油桐花绚烂厚重。我看见晚霞一点点稀薄，一点点后退，直到橘红色变成淡白色，夜幕渐渐代替了霞光。我还站着，站得有点发冷，腿也站痛了。我哥来叫我，我不回去。他把我没办法，我妈拿了根棍子来了，我才放起趟子往回跑。跑回家，就往楼上爬。心想楼比晒谷场高多了，刚才咋没想到上楼呢。
/* 46 */
挂在树上的灵魂
巴山在地图的什么地方（8）
刚爬了两步，我妈就追上我了。她把我拽了下来，问我犯哪门子神经。
我说，楼上能看见县城！
我妈说，你说啥？
楼上能看见县城！我重复道。
她笑了。她说，噢，是吧？
她放了我，倒水洗脚去了。趁她不备，真就爬上了楼。到了楼上，又犯难了。没有了望窗口。那页亮瓦太高，又镶嵌在泥瓦中间，上不去。猫着腰在楼上转了两圈，还是想到了办法。在柴草堆随便撇了一根棍子，把棍子伸进瓦片中间，一撬，瓦片就松动了。我把眼睛搭在松动的瓦片中间，使足了劲往外看，往远处看。什么也没看见，除开漆黑的夜晚，还是漆黑的夜晚。我看见了星星，星星点点的星星，月亮只是弯弯的一个括弧，跟眉毛差不多。几只萤火虫飞来飞去，慢慢悠悠，飘飘呼呼。我妈在叫我，我装作没听见。继续往远处看。忽然，啪的一声，一片瓦掉下来了，碎了。我妈的声音更大了，她在叫我。我吓得缩了缩脖子。我哥上来了，站在楼梯口说，这么黑，你在干啥呀。然后他哎呀了一声，他说，你咋把房上的瓦都揭了！
我没开腔，心想他就是不这么说，我妈也要打我。
我听见我哥给我妈说，房顶上的瓦掉了几片，肯定是她戳烂的，哼！
我吓得不敢下楼。我妈却平静地说，下来吧，洗脚！
我乖乖地洗脚，我妈没打我。我哥有点犯愣，站在楼梯边不动。我向他伸了伸舌头。他撇了撇嘴。
过了几天，还在想县城的事，我就对我哥说，哥，你陪我上山。
我哥说，天都快黑了，上哪门子山。
我说，天黑了才要上山。
神经病！
我哥摔给我这么一句就跑了。他往水渠跑去，那儿有一帮家伙正在打水仗。我望一眼他的背影，转身走了。
我朝学校方向走去，心想学校后面的山总高吧，那儿总能看见县城。同座位说，县城的楼高，灯光多，能看见灯光就能看见县城。沿着水渠往前走，水汩汩地流淌，鸽子往回飞，鸡也叽叽咕咕上架了。几只长尾巴鸟呼地从我胳臂边飞过，一下就飞到了玉泉边的古柏上。古柏的一个枝桠断了，夏天打雷的时候被雷劈的，枝桠一断，泉里的水就少了。听说古柏是玉泉的守护神，守护神遭了殃，泉水自然要难受的，泉水一难受，喷出的水就少了。
天渐渐往黑里去。一个奇怪的声音由远而近。随后是脚步声。我停住脚步，看见一个女人和一个孩子往这边走来。我忽地一跳，跳到麦地里。我把脑袋搭在田坎上，眼瞅着那两个人。这是两个从来没见过的人。女人在前面哭着，哭得一点都不大方，不流畅，用手捂住嘴巴，生怕声音跑出来。可哭声还是跑了出来，虽然有点遮掩，有点压抑，有点断断续续，还是能感觉到哭声很悲伤，女人很难受……我苦命的爸呀，死得好冤枉，女儿不孝，只能晚上送你……
男孩跟在后面，手里举着花圈，绿绿蓝蓝的花朵好看极了。因为花圈太大，晚风一吹，花圈往后倾斜。男孩用力往前倾着身子，老远看去，像一只弓着背的大虾。男孩走得磕磕绊绊，边走边说个不停。男孩一点都不像他妈，对他妈的痛哭一点都不在意，跟没听见一样。他说，妈，这么大的花咋不留给我。
女人说，别瞎说，你外爷一辈子受苦，到头来连一个花圈都没有，呜呜……
咱们这不是去送吗，咋没有？
还得烧呀，不像别人，花圈一直插着，一两年还在。
咱们也插着，不烧。
不敢的，只能烧。就这，还是晚上来，要是让人看见就麻烦了。
为啥？男孩问得很坚决。
男孩停在路上不走了。他妈一转身，回过头来。男孩一摇晃，花圈朝一边倒去，女人伸手扶了一把，呜呜地又哭个不停。男孩说，要是烧，我就不给外爷，我给自己留着，好玩！
女人说，花圈是给死人的，活人不能有花圈。
男孩说，偏不，那你答应我不烧，给外爷插在坟头，明年还能看见，让外爷知道是孙孙送的。
两人往前走去，哭声渐渐减弱。花圈在夜色中闪闪烁烁，忽明忽暗。后来，我听见了男孩的笑声。男孩说，妈妈答应了，噢，噢，妈妈答应了……
从麦地爬上来，不敢往前走，磨蹭了半天，只好回家。
第二天，在上学的路上，无意间看见了一座新坟，新坟前有一堆破碎的花圈纸屑。花朵和竹篾都散了，像是被撕扯过的。
我说，新花圈咋烂了？
说出后，又有点明白，这不是昨天晚上那个男孩举在头顶的花圈吗。他妈骗了他，他还在笑，真傻。
同学说，前几天死了个地主，地主死了不准人哭，不准插花圈。
几个同学咯咯地笑，一个说，谁让地主是坏人，坏人就要这样。
你爷是地主，那你也是坏人。
胡说，我咋是坏人？
就是，就是。我们齐声喊叫，然后哈哈大笑。
割麦子的时候，我妈不知忙啥去了。我和我哥参加了割麦队伍。好多人排成一排，你追我赶地往前割。我割了几镰刀就落后了，我哥割得飞快，他已经割第二行了，我还在第一行。有人夸我哥说，到底是男娃，干啥都利索，以后成居民户就不用割麦子了，多好的命呀，还能上中学，上大学，我们家娃子，哎——
我哥马上接过话头，他说，要是我上了大学，就发明一个联合收割机，往咱们这田埂上一开，哗，只一下，麦子就变成白面了！
一个人说，不会吧，麦子不用连枷打，不担到磨坊，不上磨，咋能变成白面，胡嚼！
你才胡嚼，少见多怪，以后我上了大学，把联合收割机开回来，就知道谁在胡嚼了。
我哥显然把自己当成了大人，敢跟大人顶嘴了。
麦子收割以后，就得插秧。我最喜欢拔秧苗。我妈让我在家领弟弟，我不干。我偷着跑到秧田边，好多伙伴都在这儿。秧苗绿油油地长在田垄里，田垄与田垄之间是流淌的活水。水里不时有鲤鱼和泥鳅跳跃。这种好事自然逃不过我们手心。泥鳅肉比鲤鱼肉细滑，不需要刮鳞甲，不需要破肚子，掐片南瓜叶一卷，龙须草一扎，泥巴一糊，锅灶里一塞，一会工夫，香喷喷的泥鳅就熟透了。泥鳅只一根主刺，不像鲤鱼，刺又多又细，弄不好还卡喉咙。
/* 47 */
挂在树上的灵魂
巴山在地图的什么地方（9）
大人心里明白，我们拔秧苗，心却操在别处。不过，也有真干的。从家里跑到秧田边，扑通一下就跳进秧田。我不大穿鞋，所以免了脱鞋的烦琐。秧苗田的泥土很细很软，手里拔着嫩苗，泥浆从脚指缝冒出，一点一滴，一团一缕。滑滑的，绵软的——丝绸一样滑顺。这个比喻是我长大以后，第一次穿上丝绸睡裙时想起的。那一刻，真真切切地想起了童年，想起了与丝绸有关的故事。丝绸一样的泥土，丝绸一样的秧苗，丝绸一样的脚指缝，一种久远的纯粹的滑润。那次在人民大会堂，赤脚走在富丽华贵的地毯上，多多少少就有这种感觉，秧田的感觉，很光滑，很细微，很温暖。那个时候，童年在眼前一晃一晃，像天安门城