按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我们的波西米亚人来了。”某人喊道，其他人也高兴地附和。
莎菲懊恼地笑了。这个昵称是乔治刚认识她不久后取的，结果大家也跟着这样叫她。她小心地避开乔治的视线，知道他正目她身边看着她。乔治对她的这个昵称有着玩笑的意味。她根本不是波西米亚人，认识她的人也很快地明白这一点。虽然她的画风大胆而独特，打破了古典画的所有规则，莎菲仍然紧紧抓着她从小被教养的生活规范，尽管她人在前卫、激进的蒙马特。
有时候莎菲感觉和周遭格格不入。有时候她希望能生活得象瑞雪或其他人一样，快乐、高兴地过每一天，管他明天怎么样，尽兴就好——典型的法国人的个性。但莎菲没有办法，不管她如何尝试。
“你会加入我们吧？”乔治问，脸上没有笑容。和其他人在一起时，他是个迷人的恶棍，但不是和她。但莎菲还是喜欢他。他是个好诗人，并经常提笔捍卫现代艺术。
莎菲坐在瑞雪及他的旁边。一起在座的还有乔治的两名好友，毕卡索及布拉克。保罗也拉了张椅子坐下。
莎菲一坐下来，和她同桌的男子也开始放开嗓子唱歌，包括一向郁郁寡欢的布拉克在内。莎菲的脸庞绯红，明白到他们唱的是“生日快乐”，而且全酒吧的人都加入了他们。今天是她的生日，但她刻意不对任何人提起。然而保罗在纽约教了她许多年，不可能忘了日期。他紧握着她的手，历经沧桑的面容上浮现个傻傻的笑。酒吧的老板端了个插满蜡烛的小蛋糕到他们的桌上，红扑扑的双颊变得更红了。生日歌唱完后，大家一起起哄欢呼。瑞雪来到她身后。她的好友拥抱她，吻了一下，眼里充满了感情。
莎菲告诉自己不能哭。大家是如此地亲切、体贴，她没有权利哀伤。她拥有新的人生、新的朋友。她拥有她的艺术，而且她很快还会有她心爱的孩子。她不是已经拥有了她所能渴望的一切了？她眨回泪水，对每个人微笑。“谢谢。非常地谢谢，我亲爱的朋友。”
瑞雪走到酒吧窗边的老钢琴，开始弹奏出一首轻快的曲子。她跟着曲语轻哼，脚下打着拍子。酒吧里的一些男人站起来，拉着女伴，跟着音乐跳舞。乔治也伸手抓住莎菲的手腕。
莎菲僵住了。乔治有着和艾德一样湛蓝的眸子，而那对蓝眸里写着她从没有料到的热切光芒。
“和我跳舞。”
莎菲睁大了眼睛，没有移动。乔治等着她回答。他的目光像在烧灼着她。莎菲摇了摇头。她的脉搏狂跳，震惊不已。发生了什么事？乔治追求的是瑞雪，不是吗？“谢谢你，但是不要，乔治。”她必须润润唇。
他站了起来，倚近了她。“为什么不？”
莎菲的眼眶被泪水灼痛，但她只是摇头。她不能以跛脚做借口。因为乔治并不在乎，蒙马特没有人在乎。她也不能托辞的不会跳舞。乔治会提议教她——就象艾德曾经提议过的。但他不是艾德，永远不会是艾德。
“我不要伤了孩子。”她最后道。
莎菲猛抬起视线，在他们的周遭，男男女女已经围成个圈，放肆地起舞。莎菲转身观看，避开乔治灼热的视线。她的身躯在颤抖。
但乔治托起她的下颚，强迫她看着他。“那么你想出去走走吗？”
她在乔治眼里看到愤怒——男性的光亮。“我不认为。”她有些慌乱地道。
他的眼神变得更暗。“为什么不？”
莎菲反问他。“你在做什么？”
他突然拉着她站起来。“你要的是他，对不对？你要的只有你画里面的那个模特儿！我并不傻，也不天真！我看见‘戴尔明克’时就明白了。他离开了你，不是吗？”乔治愤怒地问。“他给了你什么样的承诺？又打破了什么样的承诺？”乔治的眼里燃着愤怒的火花。“他引诱了你，让你怀孕，而后抛弃了你。他不是个男子汉！他禽兽不如！”
莎菲惊恐地看着他。难道全世界都知道她和艾德是爱人了？是否他们都像乔治一样，看过“戴尔明克”就明白了？难道她一点秘密也没有了？
“和我出去走走，”他低声道，声音低沉坚决。“我会使你忘了他甚至存在过。”
莎菲的眼眶刺痛，太过震惊于他的话、他的语气及他对她的感觉。她摇摇头。“我无法忘记。”
“你能够的。让我帮助你，亲爱的。”
他低沉的语音使她的泪水夺眶而出。他和艾德是如此地相象。“我不想忘记。”
他望着她，眼神哀伤、柔和。“如果你改变了主意，”他道。“你随时可以来找我。我永远不会伤害你，我心爱的人。”他转过身，走向吧台。
那天晚上，莎菲趴在枕上，哭得像个孩子。她告诉自己那是因为她的孩子还有六星期就出生，但她知道自己是在撒谎。她是在害怕——非常地害怕。她不想独自一个人。她不想一个人生下孩子，她不想一个人过一辈子。她不够坚强！
乔治向她告白的面容浮现在脑海，还有艾德的。她真希望她能忘记艾德！老天，她真的希望！
泪水逐渐流乾后，莎菲下了床，找出纸笔。她坐在桌子前，想着要怎么写信给艾德。她不能再拖延了。他必须要知道。但她的信的内容必须轻描淡写。她绝对不能让他看穿她的心。莎菲开始写信：
一九0二年五月二日
亲爱的艾德：
距离我们最后一次交谈，已经过了数个月。无疑地，我要为此负责。我道
歉。但搬到巴黎对我是一大步。我必须租房子、画室，找到老师及女伴。一切
进行得非常顺利。我现在有了许多朋友，包括我善体人意的女伴瑞雪，以及我
在纽约时的绘画启蒙老师范保罗。我现在跟著名画家李杰拉学习，而他似乎也
对我的表现很满意。更棒的是，我的画作被两位知名的画商极力争取经纪权。
你知道杜氏画廊的杜波特。他甚至暗示会为我举行画晨——那是每个画家的梦
想。另一位是蓝安德。他代理过梵谷及高更的画。他们两位都很喜欢我的画。
我不知倒你是否知道，你的肖像画不久前在纽约卖掉了，还有我父亲和丽莎的
那幅画。
现在我必须说到我写这封信的真正理由了。我希望你不会太过震惊。我怀
的孩子预期会在七月底出世。我想你可能想要知道。
祝你一切安好。
欧莎菲
她很快地签了名字，摺好信，放到信封里，害怕自己会失去勇气。她用蜡封好信封，并庆幸没有看到泪渍沾染在厚厚的白信纸上。
第十四章
一九0二年八月 南非好望角
铲子掘进地面。笃的一声。他挖得更深，翻起泥土。再次一挖，翻起更多的泥土。他机械地从事着同样的动作，尽管他的手臂已经疲累不堪，尽管数个小时前他的背部肌肉已经痛苦地纠结成一团。他没有停止，似乎蓄意要藉此来折磨自己。
“你为什么不雇用一些人？”
艾德的身躯一震。一名老人站在不远处看着他。艾德依稀记得他。他是个农夫，但在年初的那场暴动中失去了他的农场、妻子及儿子。奇异的是，他应该感到强烈的同情，但他只觉得空虚，仿佛他的心已经死了。
艾德放下了铲子。他从太阳升起时工作到现在，并一直要到太阳下山才会停下来休息。他走到放器具的树边，拿出水壶，喝了一大口。老人看着他，似乎并无意离开。艾德也不睬他。
但老人开口了。“你为什么不雇一些帮手？城里有的是年轻力壮的小伙子。”
“我喜欢一个人工作。”艾德突兀地道。他不想谈话，即使他已经数个月不曾真正地和谁谈过话了。他最后一次的交谈是在圣诞夜，和莎菲的母亲。次日清晨，他便乘着一艘英国商船，来到南非。
“我知道你负担得起，”老人道，鹰般锐利的眸子看着他。“每个人都知道你很有钱，即使你表现得并不象。但你花钻石的方式仿佛它们是由土里长出来的。”
艾德拿起铲子，没有回答。他在二月抵达南非后，一直用一些小钻石来交换货品。事实上，他在纽约就已经用完了现金。那也是他到这个地狱来的原因——是的，那和欧莎菲绝对无关。
上个星期，迪比公司的代表来向他洽谈买下他的矿坑，并出了一个天文数字的价钱。但他拒绝了。卖掉这个矿坑后，他又能去哪里？回到纽约？回到加州他父亲及兄嫂所在的农场？或是旧金山母亲住的地方？不，他没有地方可去——甚至没有想去的地方。南非的好望角是他的生活，他的命运。
绝对不是巴黎，她所在的地方。
愤怒自己又想到了她，他拿起铲子，用力掘下去。
“你是个怪人，”老人对着他的背道。“喜欢折磨你自己，不是吗？”
艾德不睬他，直到老人终于离去了。他继续机械化地挖土。如果他想折磨自己，那也是他的权利。
艾德一直工作到夜色降临大地，再也无法做下去为止。他背着他的仪器袋，向城里走去，一面用全副意志力制止自己不要去想，不要思考。这段路一向是最难捱的，因为他的心绪总是会漫游到他不希望的地方。这时候他反倒希望那个老人在了。至少他的唠叨可使他不去思考。
等到他走进好望角城，他已经变得很气愤——气愤自己、气愤莎菲、气愤全世界。
那实在是个讽刺。他闯进莎菲的生命想解放她，结果被奴隶的却是他自己。现在她一定把他忘掉了，但他却无法忘记她。每一天、每个分秒，无论他怎么做都没有用。
艾德走在街上。由金伯利来的火车刚刚开过，岔开了他的思绪。由于今年五月签定的停战协议，南非大致恢复了和平，但偶尔还是会有零星的暴力冲突产生。
艾德在好望角最好的一家旅馆租了个套房。这是幢两层楼的水泥建筑。艾德由一脸困倦的柜拾人员手上接过钥匙；缓缓地走上楼，决心不再想莎菲。
他将钥匙插入他的房门锁孔，但门早已开着，一推就开。艾德立刻拔枪在手，背帖着墙，静待房间里的入侵者出来。他有钻石的事早已不是秘密。
“艾德？”
惊讶但依旧面无表情，艾德走向前，放低了手枪。一名女子躺在他的床上，并正慢慢地坐起来。
她嫣然一笑，一头诱人的黑发披散肩上。她的裙子撩起到膝盖上，露出娇好的足踝。“我给你带来了项礼物。”她嗲声道。
他不悦地踢上房门。“你怎么进来的？”
“靠一个美丽的笑容。”她低语，站了起来，走向他。她柔软的手臂环往他的颈项，丰满的身躯贴上了他。
艾德并没有扣上衬衫钮扣，并立刻察觉到她硬挺的乳头隔着她的丝料衣服帖着他。艾德将枪放在衣柜上，抓住她的手腕，将她拉离开他的颈项，这也使得她的乳头离开了他的裸胸。他的脸上没有笑容。“这真叫人惊讶，我不记得我们碰过面。”
“绝不是因为我没有试过，”她看着他。“我叫海伦。自从二月起，我一直试着吸引你的注意力，艾德。你不喜欢女人吗？”
艾德看过她在周遭打转，但他一直不睬她。她是城里唯一剩下的美丽年轻的女郎。过去他也许会接受她，但他在许久前就失去那个胃口了——自从圣诞节的清晨他和两个他不记得名字的妓女在床上醒来，并充满了自我厌恶之后。
海伦偎近他，她的笑容逝去了。“你不喜欢女人吗？你不喜欢我？”她低语。
尽管他已经禁欲将近八个月，尽管他的身躯确实对她有反应，但他并不想把她拉到床上。“不，我不喜欢女人。”
她笑了。“你也许不，但你的身体似乎并不这么感觉。”她娇声道。
艾德依旧面无表情。
她真正吃惊了。她往后退。“你真的很奇怪。你没有笑容，也永远不笑。你甚至不说话——只要能够避免。我一直看着你。你工作得像个着魔的人，而后赌得像个着魔的人。你也那样喝酒。你表现得象恨每一个人。”
艾德转身背对着她，开始脱下衬衫。他的语音低得她几乎无法听到。“我不恨任何人，只有我自己。”
他开始解开皮带，甚至没有着她在镜子里的倒影。
“她是谁？”海伦低语。“那个伤透了你的心的女人？”
艾德僵住了。他的下颚抿得紧紧的。而后他回复了控制，开始脱下长裤，