按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
好烙些馍。城里生活能好些。”。母亲好像是说给春芳嫂听，又象是说给我听。灶房里弥漫着烧麦秸的烟味，锅盔的麦香气和母亲无奈的悲伤。
待锅盔搁凉了，母亲把它切成一角一角，全部装进布袋里给我拿上。三岁多的妹子抱着母亲的腿缠着要吃锅盔，被母亲一把推到一边。“你吃啥哩，你姐姐要走哩”。惹的妹子涕哭不止，母亲拾掇些案板上的锅盔渣渣给她她才不哭了。
我背着黄灿灿松软软香喷喷的锅盔离开了家，公共汽车开出很远了，我回头看，母亲还站在路边。。。。。。那一年，母亲还不到三十岁，是个好看的小媳妇，梳着两条粗辫子，脸园园的，泛着光。。。。。。
我长大工作后，每年有一个月探亲假回家，那时家里的生活也逐渐好些了。
每次一进家门，母亲一见到我就大声嚷嚷；“瘦了，瘦了，看瘦成啥样子了”。以后又对来串门的婶子嫂子说我比以前瘦了。虽然正值发育的我身体壮的象头小母牛，成天为减肥发愁。我想母亲只是怜惜我不在她身边吧。
回到家，母亲很少坐下来和我说话闲谈。 母亲不识几个字，从没在城市生活过，单位工作这些事情对她来说都太陌生了，老怕自己说不到地方上。母亲高兴做的，能做的就是问我：“今个想吃啥饭？”我随口说个啥，母亲就在灶房叮叮当当烟熏火燎忙活大半天，饭桌上就端来我说过的想吃的饭食，捞干面。包子。饺子。煎饼。搅团。漏鱼儿（一种玉米做的食品）变着花样换。一日早饭，我进灶房帮着端饭，看见母亲舀起一勺稀饭，又小心地把上面清的米汤到回锅里，把稠的到进碗里，又一勺勺重复着到，我好奇地问：“妈，你干啥呢？”母亲说：“我想给你多捞些豆子”。那一刻，我的心里一颤，这句话呲地一下烙在我的心上，让我一直记得。。。。。。
我每次探亲离开家的那个晚上，灶房里的灯都要明到三更半夜。母亲揉面，让父亲拉风箱，给我打石子馍。就是把石子先烧烫了，铲出来一些，把薄薄的饼放在石子上，再盖上铲出的石子，用石子的高温把饼烙熟。石子馍坑坑洼洼，薄脆干香，牙口好的人都喜欢吃。我说不用麻烦了，路上买些吃就行了。母亲反驳我道：“外前啥都贵地很，也不能顿顿买着吃，咱自己的馍还好吃”。父亲也帮着腔说：“你妈愿意弄就让她弄，你妈高兴弄”。第二天，母亲一脸倦容眼布红丝，给我装上大的小的园的椭圆的石子馍。“路上饥了吃”。
去年春天，我从美国回到离开十年的家，第一眼见到母亲简直不敢相认，母亲头发花白了，牙掉了不少，脸象放的过久干枯了的苹果，布满横路，那个年轻的小媳妇已是六十老妇。我不由的搂著母亲哭泣不止。可母亲打量着我又说：“瘦了，瘦了，在外面不容易”。母亲不住地用粗糙干枯的手抹着老泪。听父亲说，我不在家的这些年，母亲常常拿着我的照片暗自难过，说“娃咋走了这么远？”
短短的几日团圆，母亲做了早饭备午饭，刚洗刷了锅碗又点火，忙的乐乐颠颠手忙脚乱自不必说。母亲又跑去邻村人家的蔬菜塑料大棚称回一笼西红柿，因为不是季节，要三块钱一斤 ，有人对母亲说 ：“这阵菜价大的很，你还舍得买？”母亲说：“称了给娃吃，我娃爱吃生洋柿子”。小时候，生西红柿就是我们姐妹的水果，我一次能吃四。五个呢。这么多年了，母亲还记得。
临走的那晚，母亲抱着枕头进来说：“我和你睡一晚，明就走了”。母亲的神情生怕我不愿意，我赶紧帮母亲铺好被子。我和母亲面对面睡着，说着话，我又变成母亲身边的娃，很多很多年没有和母亲一起睡过了。母亲反复说：“现在屋里日子好的很，顿顿都吃白面馍哩。你在外前别操心”。
第二天，母亲天麻麻亮就起来了，却不让我起。“你多睡一时，上路哩”。
我看看表，还不到五点。一会儿就听到灶房里传来切菜声，拉风箱声，吱啦啦的炒菜声。又听着春芳嫂在院子里说：“我给你帮忙烧火”。
我临行的早饭桌上摆着酱牛肉，炒鸡蛋。蒜苔肉丝。拌豆腐干。凉调黄瓜等七。八个菜，说实话，谁大清早有胃口吃这些。母亲端上厚厚一盘煎饼专门放在我面前，我才顿悟，她早早起来，就是为了给我摊煎饼。
“我妈爱排场，吃个早饭也摆个七碟八碗。”我故意说笑，以冲淡饭桌上和家人即将离别的伤感气氛。
“做娘的心，让娃吃上心里就舒坦了，你从小又不再跟前。。。。。。”春芳嫂在一边说。为了让母亲高兴，我一会儿卷牛肉，一会儿卷黄瓜，一连吃了四五张煎饼。好香，还是我以前吃过的味道。母亲知道，我从小就喜欢吃筋筋的软软的煎饼，可那几年粮食又不宽展，一年吃不上几回煎饼。母亲又用塑料袋装了七，八张，让我路上吃。。。。。。
在回美的飞机上，午餐时间，我把飞机上的餐盒放在一边，拿出母亲摊的煎饼，咬了一口在嘴里，仿佛看到头发灰白面容憔悴的母亲望锅上擦油，往里到面汁，翻煎饼的身影，不知下回回来要到几时。我咽不下煎饼，掩面而泣伤心不已。。。。。。
“HONEY， SOMETHING WRONG？”（甜心，有什么不对吗）身边的白人妇女小声问我。
“NO，I JUST MISSING MY MOM’。（没有，我只是想我的母亲）。
本文摘自《读者》2006年第18期P08
看见花开
张诗群
我的职业是记者，他和她的故事在小城长翅膀的时候，我决定去采访。那天我走上小楼，58岁的丈夫搀着58岁的妻子出门相迎。丈夫朴实，妻子清秀，丈夫黑黑的脸膛凑近白皙的妻子，轻声说记者来了。妻子是盲人，始于1990年的糖尿病并发症。
屋子里有点暗，家具很旧却感觉温暖，如爱人残余的体温。妻子的嗓音脆脆的：人家都讲我有福，说我家老李真是个难得的好人。老李看着盲妻，像受表扬的孩子一样憨笑。妻子说这么多年了，我先病后瞎，老李又做男又做女，烧洗煮买还要照顾我。老李撑不住，碰碰妻子的手说，看你，一家人讲这些干什么。妻子执拗：我就要讲，老李你不容易。一边用衣袖擦眼睛。老李找了手帕侧身给盲妻擦泪，回过头对我说话时嗓子有点哽咽：我欠她的。我俩认识的时候她是城里人，在供销社上班，长得又好，我在乡下，苦得很，她顶住家庭的压力嫁给了我；生孩子的时候难产又差点送了命。妻子还在哭，老李伸出手，轻轻拍她的后背。
妻子却说，是我欠他，为了我，他经理都不当了。妻子失明的时候正值丈夫事业的巅峰，那时丈夫在物资公司当经理，免不了的应酬，必须洽谈的业务，像绳索将他缠绕。那天他疲乏地回到家，已是晚上9点，他以为妻子睡了，屏声敛气打开门拉开灯，妻子一人坐在黑暗中。听到声响，妻子从椅子上忽地站起，一见她摸索着向前寻他的手，老李的眼泪就涌了出来，他深深体会到了妻子的寂寞孤独。第二天，他起草了辞职报告，几个月后，他办理了提前内退手续。
一生中剩余的时间，老李把自己变成眼睛或手杖，交给了妻子，他相信盲妻心中的那盏灯迟早会被自己点亮，一定会。领工资了，一文不少地交到妻子手中，妻子说我瞎了用不着，丈夫说你是这个家的女主人，钱你就该管着；两个人出门散步，丈夫总要在衣橱挑挑选选，找最合适的衣服给妻子换上；夜里妻子睡下了，丈夫却在翻医书，后来给妻子打针化验自己都能对付。花儿，因为那是妻子健康时喜爱的，老李在阳台上一下子植了十几盆。就算她看不见，我也要告诉她什么时候花开了，老李说。
采访他们那年在春天，像这个春天一样丰满生动。我们坐在客厅，客厅连着小卧室，小卧室有一扇门通向阳台，阳台外紧邻着银行的花圃，再远一点是城里的小学。门开着，空气中传来隐隐的花香和孩子有一阵没一阵的读书声。我走进小卧室看他们年轻时的照片，两张放得很大的黑白照：丈夫剑眉方脸，英俊爽朗；妻子目光含情，秀丽动人。两个人有光洁的额头、锦缎一样的皮肤，如当初浪漫坚贞的爱情没有丝毫褶皱。丈夫搀着妻子走进来，妻子找到我的手，拉着我来到阳台，脸上有几分孩子气的喜悦，她说快看呀花开了，红的是杜鹃，白的是栀子花，还有那盆金银花，都开了，真漂亮。
本文摘自《读者》2006年第18期P32
你要一双鞋子；给你一双袜子
李丹崖
圣诞节前夕，已经晚上11点多了，街上熙熙攘攘的人群稀疏了许多，偶尔还有匆匆忙忙往家赶的人，穿行在霓虹灯俯视下浓浓的节日氛围里。新的一年又要来了！
“感谢上帝，今天的生意真不错！”忙碌了一天的史密斯夫妇送走了最后一位来鞋店里购物的顾客后由衷地感叹道。透过通明的灯火，可以清晰地看到夫妻二人眉宇间那锁不住的激动与喜悦。
是该打烊的时间了，史密斯夫人开始熟练地做着店内的清扫工作，史密斯先生则走向门口，准备去搬早晨卸下的门板。他突然在一个盛放着各式鞋子的玻璃橱前停了下来———透过玻璃，他发现了一双孩子的眼睛。
史密斯先生急忙走过去看个仔细：这是一个捡煤屑的穷小子，约摸八九岁光景，衣衫褴褛且很单薄，冻得通红的脚上穿着一双极不合适的大鞋子，满是煤灰的鞋子上早已“千疮百孔”。他看到史密斯先生走近了自己，目光便从橱子里做工精美的鞋子上移开，盯着这位鞋店老板，眼睛里饱含着一种莫名的希冀。
史密斯先生俯下身来和蔼地搭讪道：“圣诞快乐，我亲爱的孩子，请问我能帮你什么忙吗？”
男孩并不作声，眼睛又开始转向橱子里擦拭锃亮的鞋子，好半天才应道：“我在乞求上帝赐给我一双合适的鞋子，先生，您能帮我把这个愿望转告给他吗？我会感谢您的！”
正在收拾东西的史密斯夫人这时也走了过来，她先是把这个孩子上下打量了一番，然后把丈夫拉到一边说：“这孩子蛮可怜的，还是答应他的要求吧？”史密斯先生却摇了摇头，不以为然地说：“不，他需要的不是一双鞋子，亲爱的，请你把橱子里最好的棉袜拿来一双，然后再端来一盆温水，好吗？”史密斯夫人满脸疑惑地走开了。
史密斯先生很快回到孩子身边，告诉男孩说：“恭喜你，孩子，我已经把你的想法告诉了上帝，马上就会有答案了。”孩子的脸上这时开始漾起兴奋的笑窝。
水端来了，史密斯先生搬了张小凳子示意孩子坐下，然后脱去男孩脚上那双布满尘垢的鞋子，他把男孩冻得发紫的双脚放进温水里，揉搓着，并语重心长地说：“孩子呀，真对不起，你要一双鞋子的要求，上帝没有答应你，他讲，不能给你一双鞋子，而应当给你一双袜子。”男孩脸上的笑容突然僵住了，失望的眼神充满不解。
史密斯先生急忙补充说：“别急，孩子，你听我把话说明白，我们每个人都会对心中的上帝有所乞求，但是，他不可能给予我们现成的好事，就像在我们生命的果园里，每个人都追求果实累累，但是上帝只能给我们一粒种子，只有把这粒种子播进土壤里，精心去呵护，它才能开出美丽的花朵，到了秋天才能收获丰硕的果实；也就像每个人都追求宝藏，但是上帝只能给我们一把铁锹或一张藏宝图，要想获得真正的宝藏还需要我们亲自去挖掘。关键是自己要坚信自己能办到，自信了，前途才会一片光明啊！就拿我来说吧，我在小时候也曾企求上帝赐予我一家鞋店，可上帝只给了我一套做鞋的工具，但我始终相信拿着这套工具并好好利用它，就能获得一切。20多年过去了，我做过擦鞋童、学徒、修鞋匠、皮鞋设计师……现在，我不仅拥有了这条大街上最豪华的鞋店，而且拥有了一个美丽的妻子和幸福的家庭。孩子，你也是一样，只要你拿着这双袜子去寻找你梦想的鞋子，义无反顾，永不放弃，那么，肯定有一天，你也会成功的。另外，上帝还让我特别叮嘱你：他给你的东西比任何人都丰厚，只要你不怕失败，不怕付出！”
脚洗好了，男孩若有所悟地从史密斯夫妇手中接过“上帝”赐予他的袜子，像是接住了一份使命，迈出了店门。他向前走了几步，又回头望了望这家鞋店，史密斯夫妇正向他挥手：“记住上帝的话，孩子！你会成功的，我们等着你的好消息！”男孩一边点着头，一边迈着�