按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
歧视、社会转型期大小姐少奶奶向职业妇女转变过程中的失落,可是今天我们的社会,“男女平等”、“同工同酬”、“一夫一妻制”都已写进法律条文。当然,孕妇生出了女儿,也是有些人不高兴的,但总不至摁在澡盆里掐死。她热乎乎地倡导的避孕节育、建立公共食堂及托儿所减轻妇女负担,在今天也已成为平常事实。好多人都说现在女人岂止和男人平等了,简直是过头了……
当然女人心里是明白的:不是这么回事的。只是,让男人了解和尊重女人,争取女人的权利,远不如女人学习利用自身来控制他们和达到目的容易。也许这就是一直以来更多女人选择了沉默的原因。
可是仍有人呼喊的,过去,现在,在被淹没了的无数的喊呼声中,有个女人叫苏青。虽然她不够伟大,也不够完美,但我想也许我们不应该这样衡量一个作家:只看她的作品的数量,广度和深度,我们要看她是否最大限度地发扬了她作为个体生命的灵性、才华和激情。苏青做到了。她因婚辍学,可以说是一个家庭妇女,她基本上没有离开上海,在她的写作生涯里我们也找不到什么大师挟扶的痕迹,她只凭自己内心的敏感和热情而写……然而她个人的生活却始终被时代或者说时势所操纵。很少有人可以摆脱这种操纵,张爱玲是一个例外,这除了有她个人的因素,我想上天对她格外眷顾。上天不可能眷顾每一个人,假如一个人的一生已经注定了坎坷多难,那么,死后有人读她的书,想她的想,和她谈话……写,还是好些。
还是好些。
苏青死后被安静地火化,骨灰——骨灰也于三年后被亲属出国时带走,远渡重洋。如此凄凉的结局,恐怕是她自己也想不到的。她曾写过一篇名叫《归宿》的文章:
三十年后,青山常在,绿水长流,而我却魂归黄土……总有我的葬身之地吧。我将在墓碑上大书“文人苏青之墓”,因为我的文章虽不好,但我确是写它的,已经写了不少,而且还在继续写下去,预备把它当作终身职业,怎么不可以标明一下自己的身份呢?
也许将来有人见了它说:哦,这就是苏青的坟吗?
也许有人会说:苏青是谁呢?——是文人,她有什么作品?待我去找找看。
虽然那时我已享用不到版税了,但我还是乐于有人买书的。
青山常在,绿水长流,我们却找不到文人苏青之墓。如果人死后真有灵魂,是否她的灵魂也会感到凄凉无依?不会的吧,她早就说过的——
什么地方是我的归宿?我真正的灵魂永远依傍着善良与爱。