按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
妻子看着他，过了好半天才说：你现在脾气大了，又跟以前当书记时一样。别说你不是书记，就是书记，你在家也别跟我摆这个架子。你不让贴，我就贴。妻子说完就走，他举着手里的杯子想狠狠摔到地上，举了两下，还是没有摔。妻子却在门口回过身来看了他一眼。他无奈地朝妻子笑了一下，看着妻子走了。
他想，妻子不知道他的心情。如果他告诉了妻子，妻子肯定也不愿意贴了。可是他不能告诉她。他不想让她心里蒙着一个阴影过春节。
妻子买了一捆茴香，又买了一幅对联回来了，递给他对联时，妻子已经忘了刚才生气的事，说：你看看好不好。他看了看那幅对联：爆竹两三声人间是岁，梅花四五点天下皆春。这对联不错，对得挺工整。不过他心里想的却是另一幅对联：借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧。贴对联的人意思很明显，把他看成了瘟神，想像送瘟神一样把他送走。
买对联时妻子还带了一瓶胶水，问他什么时候贴。他说：先吃饭吧，吃完饭再说。妻子没有坚持，她一边做饭一边问他，为什么对过年没有兴致。他说：我总是想前几年过年，那时在里面，从来不贴对联。
妻子说：你现在回了家，不是在里面了，你没有看到大家对你回来都挺高兴吗？
他说：就怕高兴得过了。
妻子没听清楚，问：你说什么？
他说：没说什么。
吃完午饭，他们一块儿到外面贴对联，看到对门张秘书长家也贴了，是张秘书长自己写的：劳动门第春常在，勤俭人家庆有余。妻子对这幅对联没什么感觉，他却觉得这是故意贴给他看的，也许是为了表示虽然跟他住在对门，本质却不是一回事。他甚至想，昨晚那幅对联是不是张秘书长贴的。当然，他只是这么想，连他自己也清楚那是不可能的，可他心里还是对周围每个人都产生出疑虑。
那天下午，他心思都在对联上，市里一些干部给他打电话拜年，还有一些人要来看他，他都谢绝了。他称自己近来接待客人太多，身体有些不太好，那些人便不再坚持。还有几个人说要请他吃饭，他坚决拒绝了。那些人说：看来，只有佘老板才能请得动你。他说：也不是那个意思，我身体不好，我们以后还有机会。
他放下电话，又在想门外，担心又有人给他贴上什么。昨天那个对联估计不是白天贴的，白天贴容易让人发现，今天就是有人要贴，也得等到晚上。虽然这么想，他心里还是不踏实，又走到门外看了看，见他跟妻子贴的对联还在那里，没有任何异常。
过了一会儿，他又打开门。妻子说：你总是开门干什么？
他说：我看一看。
妻子说：看什么。
他说：我看看咱们贴的对联。
过了一会儿他又说：我觉得，还是对门张秘书长家贴的对联好。
责任编辑 谢 欣
达勒玛的神树 萨 娜
萨娜：女，达斡尔族。发表过中短篇小说多篇。小说集《你脸上有把刀》获全国第八届少数民族文学创作“骏马奖”。现任职内蒙古呼伦贝尔市莫力达瓦旗文化馆。
达勒玛醒了。她听见森林里的小火车张开大嘴狠狠咬她一口，然后发出歇斯底里的尖叫。她迷迷糊糊睁开眼睛，从狍皮被里伸出右手举向半空。在朦胧的光线中，短小粗糙的手掌似乎是柞木上长出的黑木耳，正在警觉地聆听远处的动静。
她把手又放回狍皮被里，忧心忡忡地捏了捏另外那条胳膊的肉。肉是疼了，和往常的疼没有两样，但是她隐约地感觉，她的疼痛不像过去那么尖利，那么清晰，她的疼痛和山峦间的雾团一样，混混沌沌，找不到方向。她老了，真的老了，连疼痛都有气无力、含含糊糊，牵一处动全身，这说明整个身躯都在衰弱下去，她的生命即将进入隆冬季节了。
正像玛鲁神灵告诉人们的一样，生命是有轮回的。她走进了冬季，就应该准备进入另一个世界，准备另外一次灵魂的飘泊。
达勒玛有点猜不准时间，现在究竟是凌晨三点还是三点半。从帐篷缝隙透进的光线像生气的猎狗，闷声不响地令人捉摸不透。她呆呆地看着外面的光线洇成水流，慢慢地爬到帐篷四周，她的思路又绕回老路。她老了，真的老了，每天早晨醒来第一个想的准是那件事：如果她死了，究竟怎么安葬自己。人老了当然要死，不过安葬在哪里，就该轮到她活着时自己拿主意，儿子们总归要听她的。
她想风葬自己。到了那一天，她希望儿子们把她体面地送上高高的风葬架，让她安静地躺在阳光下，灵魂顺着阳光的指点，漂游在蓝色的安格林河流。随着这条清澈而古老的河流，她就可以抵达玛鲁神灵所说的天堂了。
儿子们听到她这种想法会怎么样？达勒玛完全能想像得到儿子们的表情。他们会说：额沃，你疯了！他们会说：额沃，还是土葬吧。那些疯狂的油锯几下子就让你从半空掉到地面，你就在夜梦里老找我们的麻烦。
她是不该麻烦儿子们。
达勒玛年轻时心脏就有问题。不仅她，部落里许多人心脏都不好，只不过他们不在乎罢了。他们生活在森林里，严寒潮湿摘走谁的心脏就像摘果实那么容易。她前一段时间犯病住院，刚能坐起来就吩咐儿子接她出医院。坐落在镇子里的医院，四周光秃秃的，连一棵像样的树都找不到，而且到处散发着憋闷人的药味。临走时，她顺手把一个白瓷接便器装进狍皮囊里，打算回家后动弹不了时用。为此，儿子还被医院罚款了。然而车走在半路上，她又掏出接便器扔进山沟里。如若到了躺着大小便的程度，她该自己处理自己了，绝不给儿子们找麻烦，那个不伦不类的椭圆形的东西当然要扔掉的。
达勒玛满腹的心事只能说给耶思嘎听。她揣上儿媳妇制作的奶酪去了耶思嘎家。他也老糊涂了，光知道用掉了牙的大嘴品尝奶酪，也不问一下，她舒舒服服坐在铺着狍皮的铺位上为什么一言不发。以往的耶思嘎多精明，连一只小鹿打哪儿来，又想去哪儿，他都清清楚楚，给你说得头头是道，而今他却耷拉着薄薄的眼皮，一句问好的话都挤不出嘴。
达勒玛生气了，一张开缺牙的嘴，仍然像年轻时那样伶牙俐齿地揶揄：喂，外面升起的是太阳，不是月亮，你醒醒吧，别这么昏头昏脑的，谁看谁生气。
耶思嘎委屈地开了口：你不说话我敢说吗？我说什么都不对劲儿，干脆就别说了，也省得你接话劳神费力。
达勒玛也委屈地闭住嘴。这个老家伙，连幽默感都没了，听不出她只想和他斗斗嘴，开开心。她非常怀念他们年轻的时候。那时他俩谁也不服谁，经常唇枪舌剑地斗嘴，整个部落如若少了他俩顶嘴，日子过得说不定多么寡淡呢，他俩为部落的人带来多少快乐！正因为他俩互不相让，争强好胜，盘旋在头顶的乌麦神最终绕开两个本该相爱的年轻人飞走了。达勒玛稀里糊涂先出嫁，耶思嘎不甘示弱也很快成婚。大概是心里积怨甚深，两人的脾气一点都没改，遇到一块儿还是水火不相容。想想吧，他俩一辈子因为斗嘴说出去的话，肯定能流成两条安格林河流。部落里的人想起他俩动辄凶狠地奚落对方，不依不饶的架式，半夜都从梦里笑得坐起来。其实，达勒玛和耶思嘎心照不宣，有苦难言。大家才不惋惜他俩阴差阳错的婚姻呢，如果他俩成了亲，那些逗乐的话都躲进被窝里说尽了，大家还怎么开心哪。
耶思嘎不用问就知道，达勒玛气喘吁吁地来了，准是又唠叨一个老话题：若是死了，她该安葬在哪儿。
达勒玛的问题真成问题了。十多年前，在额尔古纳河畔的森林里，一场瘟疫夺走了猎营地五条人命。待到存活下来的人摇摇晃晃站起来，把被死神掳掠走生命的亲人抬到高高的风葬台时，曾对着明亮的太阳和神圣的山神发过誓，待到那一天来临，他们也会躺在风葬架上，让灵魂乘着清风飘向天堂，与逝去的亲人会面。在发过誓言的人中，既有失去了丈夫的达勒玛，也有失去妻子的耶思嘎。
达勒玛想风葬自己，只有通过这唯一的方式，她才可以看见死去的丈夫。她不想土葬自己，土葬多么可怕，她像灰鼠一样被埋进深土里，她的灵魂怎么跑出去，只能憋在地底下哭泣吗？想起这一点，达勒玛就责怪自己太能活了。她早点死去该有多好。趁着铁轨还没钻进安格林森林腹地，没有喝油的铁锯嗡嗡尖叫，没有蛇皮绿的帆布帐篷遍布林子，她放心地离开人世多好。那个年月，儿子们在森林里会轻松地找到四棵直溜溜的大树做风葬架的柱脚，在离地快三米的树身锯开，让四棵树呈四方形的平面，然后捆绑结实原木的板铺。接下来事情便好做了，把她抬到气势威武的风葬架后，用树枝包裹紧她。嘿，她劳苦了终生的身体最终被巍峨的大树托起，高高架在半空了。那时候，山神不会怪罪一个弥留者的请求，肯定慷慨地馈赠她四棵大树。他看得清清楚楚，她一辈子生活在崇山峻岭里，却未砍伐过一棵生机勃勃的树。她和族人一样，烧火用的木柴都选择已经枯死的倒木。临到离开人世了，就让她破例一次吧，她躺在风葬架上该心满意足了，还有什么比寿终正寝更庄严的事？她认真而体面地活着，没有罪恶地离开人世，踏踏实实走过生命的旅程，还有什么好遗憾的吗？
但是林子里现在糟糕成什么样了？喝油的铁锯每天像魔鬼一样尖声怪叫，放倒一棵棵参天大树。那些长着八个轮子的庞然大物，白天黑夜地奔跑，把放倒的树拉到山下，送上火车，让它们流散到各地。山下建起一个叫莫尔道嘎的镇子，里面挤满了嗷嗷乱叫的外地人，他们什么都敢干，无所顾忌。他们采山货，打鱼，捕捉飞鸟，猎杀动物。他们把好端端的大树伐下来运回家当柴火烧掉。腾格热老天，他们可是能吓死人的，干什么都凶狠大胆，就差放一把火把山烧光啦。
难怪达勒玛老唠叨她做的噩梦。她梦见一个个动物走进帐篷里，流着眼泪向她告别，然后跑进幽深的森林里不知去向。它们去哪儿了？她数着地面动物纷乱的脚印伤感地想。它们肯定被逼得逃往西伯利亚森林了。可怜的，在那里能活好吗？冬天零下四五十度的低温，厚厚的大雪下起来有一米来深，会冻死它们的。达勒玛刚为这些可怜的动物流泪，随之而来又梦见自己的不幸了。在绵延不绝的梦境里，她的三个儿子到处奔波，为她找搭风葬架的地方。他们总算在光秃秃的山里找到四棵白桦树，勉强搭起风葬架。玛鲁神灵啊，她刚试着爬上去，还来不及坐稳，轰隆一下就栽到地面。她栽下去的时候便看得清清楚楚：一把油锯正在凶狠地啃白桦树柱脚的根部哪！
达勒玛边描述连篇累牍的噩梦边流泪：耶思嘎，我不想钻进地下去，泥土会堵住我的耳朵、盖住我的眼睛，还弄脏我的头发。我既听不见树叶飘落、鸟儿归巢，又听不见春天冰雪融化后，安格林河哗啦啦地唱歌，你不知道那声音该有多好听。
耶思嘎听着听着没忍住，他努力地把话茬扯到眼前：别难过了，还是搬过来和我住到一起吧，你离死远着哪。你死了我怎么办，你这个自私的老太婆，从来不为我想一想。
达勒玛张大嘴巴，半天阖不上。最后才恨恨地说：牙都掉光了，还想乱七八糟的事，也不怕神灵在半空抽你一巴掌！说罢，她从铺着狍皮的铺位上站起身，撩起狍皮衣服的襟角走出帐篷。耶思嘎才不肯拦着她，她就会跟他耍脾气。打十三岁起她就学会找他的碴儿，动辄话里话外地敲打他，至于傲气地扭着脖子不理睬他，那也是她常干的把戏。瞧着吧，过不了一袋烟的工夫，她该忘掉自己甩脸子示威的事，又会因为心里涌出的哪路想法重新找上门来，跟他一遍遍地诉苦。山有山脉、水有水路，达勒玛的丈夫、耶思嘎的妻子活着时就认了一个理儿，若是把他俩隔开，并不比劈开一条河容易，所以那两个混蛋像商量过一样，说走一起走，撇下他俩懊悔吧。在耶思嘎的记忆里，达勒玛安葬过丈夫库克后就决定再也不理睬他了，那神情仿佛是他杀死了库克。不过，仍然是库克让他俩重归于好。那个小雨淋漓的下午，她走到他面前迟疑地说：库克在梦里来见我了，他还托我向你问好。
库克，一个既高大又英俊的猎手，多勒巴家族中的佼佼者。以往耶思嘎在内心怨恨达勒玛是看中了库克的外形、库克的长相才不搭理他的眷眷深情。当死亡扯平了他和库克之间的恩恩怨怨，他才能够公道地评价库克了。他承认，库克�