按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“×××，不获胜，毋宁死！”
“×××，让事实说话，冠军非你莫属！”
中文系的几名学生站起，将大小横幅高高擎举，全体一齐向大鸟发出欢呼……
而新闻系死寂无声。
他们大概都不明白结果怎么会是那样……
大鸟仍“友谊第一”地陪着对方跑……
在中文系的欢呼声中，对方又跑了几十米，不再跑了，退出了运动场……
大鸟并没获得奖牌，裁判员们认为，他毕竟也没跑到终点，毕竟也没撞线，若发给他奖牌，似乎名不正言不顺，有违运动规则。
当然，对方也不再是冠军。
中文系的许多同学和几名老师不服，找校方理论，说二人根本不在同一运动水平线上，胜负有目共睹，还非须撞红线不可吗？
大鸟倒不在乎什么奖牌不奖牌的。
但他不在乎，别人可在乎。
到了，还是为他争了一块“友谊第一”的纪念奖牌，为中文系争了一面“比赛风格优秀”锦旗。
那块奖牌大鸟不稀罕，送给了我。
他说：“你是幕后策划，功劳应该归你，你留作纪念吧！”
又说：“你这鸟人，怎么想出那种点子来的呢？你是不是心眼儿很坏哇？”
我说：“心眼儿好的人也偶尔恶作剧。”
从此他更加把我当朋友……
“四人帮”垮台的时候，正是他那一届学生的毕业前夕。他不再邀我陪他看“内参片”了，也不再请我吃夜宵了，甚至极少到我的宿舍来了。我们仍常常碰面。他变得阴郁了，变得寡言寡语了，碰了面也不过点点头而已。我觉得他在有意疏远我，躲避我。中文系的同学们也不再像以前那么爱往他宿舍里聚了。和他同届的忙于做离校前的种种准备，或者为自己的分配去向而烦愁，而窃喜。说许多人心怀鬼胎也不过分。各自的烦愁和窃喜，那时候是最秘而不宣的，甚至都很害怕被别人窥测到，所以也就都很忌讳往一块儿凑。低于他那一届的同学，都希望自己能在政治提供的特殊条件下，较充分地自我表现什么，自我证明什么，所以都忙于参加各种会，忙于抄写大字报，忙于创作批判稿。他这个人失了往日的魅力和吸引力，是自然而然的。人们似乎都忘记了他曾给人们带来的种种愉悦和刺激，也似乎都忘记了曾多么需要他和欢迎他那份儿对谁都不吝啬的友好。
一个下着小雨的晚上，他意外地又找我。
他没进宿舍。像第一次想邀我去看“内参片”而被我关在门外一样，他出现在窗口，轻轻地唤我。
楼檐水落在伞上，发出很响的声音，溅到屋里。
同宿舍的几个同学全在，他们都用一种猜疑的眼光望望我，或者望望他。
“你现在有空儿吗？”
他表情复杂。
我回答说有。
“我想请你去吃夜宵，去不去？也许是我最后一次请你吃夜宵了……”
他对宿舍里的任何人都不看一眼，目光只盯着我，目光格外阴郁。
同宿舍的同学们保持着各自矜持的未闻未见般的沉默。我知道他们内心里对他的态度一如既往，并没发生什么变化。他们只不过不愿招惹他。他当时那种样子肯定使他们觉得，哪怕一句被他认为稍微不敬的话，都可能使他感到无端地受了轻视，受了伤害，受了刺灼……
我立刻回答——去！
依旧是在五角场，依旧点了五香鸡头佐酒。
我试探地关心地问：“你父亲不至于有什么大问题吧？”
他低声说：“他死了。”
说罢，继续细微地啃一个鸡头。
我不禁“哦”了一声。
“是自杀的。”
“……”
“其实他陷得并不深，并不会把他怎么样，完全是因为他自己太想不开。”
他喝了一口酒，有滋有味地咂鸡头。
我将我的一只手轻轻放在他的一只手上。我希望他能体会到这是一种出于友情的表示安慰的小动作。
他却似乎困惑地看了我一眼，仿佛是在说——我不需要你这种表示，我不在乎。任何情况下，大鸟仍是大鸟。
我倒被他看得有些难为情了。
“再吃一个吧，难道你真的不爱吃？……这家的五香鸡头最好吃。”
末一句话，他是低声学毛主席的语调说的。我认为他真是学得像极了，肯定他自己也是无比自信地这么认为的。
他朝我眨眨眼，似乎很快意地笑了笑。
我也笑了笑，抓起了一个鸡头，学他的样啃着咂着吮着。
我暗暗惊讶于他伪装出那种快意的技巧。
他又喝了一口酒，转动着酒杯说：“人惟一命，就是那么一回鸟事。所以，该享乐便享乐。宁富贵十日而死，不寒酸百年苟活。”
大鸟（6）
我慎赔一笑而已。
他用筷子梢指饭店里的一位服务员姑娘说：“瞧，那女孩儿在望我们哪，姿色不俗是不是？他日得志，我要娶她为小妾……”
我以为那一天他必会一醉方休。那一天他却喝得很节制，也未频频对我劝杯……
我们离开那家小饭店时，雨比来时下得大了。仍像来时一样，他撑着伞。他尽量使我不被雨淋。他的个子太高于我，遮护了我，他就只好把他自己奉献给雨了。我们深一脚浅一脚地回到学校，他的衣服已全湿了……
他辞校那天，相送的人不多。我当然是不多的人中的一个。他从车窗探出身同我们一一握手时，哭了。泪潸潸下，NFCDB欷有声。
我第一次见他哭。
列车开动时我仍握着他手，我随列车跑了几步对他说：“你来信！”
他没给我写过信，起码是我没收到过他的信。直至我毕业的一年时间里，我不曾知道过他的详细通讯地址，别人也不知道。他如泥牛入海，仿佛在这个世界上销声匿迹了。有一位老师知道过他的一点点情况，说他返部队后很快便复转了，却不知是自愿的还是不得已的。又说他复转后归原籍了，在县上某中学当老师，却羞为师表，工作得并不怎么受好评。那位老师对自己所知道的一点点情况的确切性也无把握。不过我还是从他那儿抄来了不确切的通讯地址，给大鸟接连发了几封信。发出的信也如泥牛入海，杳无回音。
于是我更加回想起他为人的某些长处——生性耿介，颇敢仗义执言；见人有危难，乐充侠士风格；虽有些放浪形骸，潇洒不羁，但是待人平等，从未闻其歧人，从未闻其欺人。
我手中保留有几篇他写的散文或杂文底稿，文言多用俚语，白话点串之乎，惯以司门人言，遣惊世骇俗之词，亦庄亦谐，独具才情。我认为他本是可以成为专栏作家的。
我想他只留给了我这么一点点能促使我经常回忆起他的东西，我得好好收藏着。毕竟，他曾把我当成他的一个朋友。我想也许大鸟已经不在了，走了他父亲的路吧？既然他似乎什么都不在乎，大概也不在乎自己了断自己吧？
前年八月，忽然收到一封电报。电文是——校友之谊，常系心头，盼复电联系。落款“大鸟”。
我当日即复一电，始料不及地从此和他书信频繁。从信中我得知他已然得志，当上了某公司的总经理，正处在时来运转，踌躇满志的事业发达时期。他邀我前往他那省份小住。字里行间，恳意切切。我殊不忍扫他的兴，于初夏之际去了。
在站台上举目四望，未见其迎。正疑惑间，身后有人捣我背，文绉绉的一个熟悉的声音说：“老兄不识大鸟否？”诧回首，乃见是他。近十年分别，他的形象居然没怎么变化，仍是那么仪表堂堂，仍是那么风流倜傥。细审视之，似乎更年少了。西服革履，气派不凡，一副神采飞扬，春风得意的儒者大亨模样。
我说：“你还像在学校时那么年轻英俊，而我老多了是吧？”
他俯视着我，感而慨之地说：“是啊，你真的老多了！你这鸟人，是不是活得太累了呀？”
我苦笑着点了点头。
他一边亲密地挽着我往车站外走，一边谆谆教导地说：“拉倒吧，你别写了。现在谁看你们写的小说？没人看，你们还自己安慰自己，自己欺骗自己，自诩什么纯文学，纯鸟文学，鸟纯文学。没稿费收入过不下去了？缺钱的话，先从我这儿拿一两万去……”
我赶紧说：“不缺不缺。写小说倒不完全是为了生活，好比吸烟，成为恶习了！”
他说：“那你老兄可就活该了。看你把自己弄得这种形销骨立的模样！看你头发都稀多了！看这儿，还他妈有白头发了，你在学校时头发多浓多黑哇，你让我看着都心疼……”
他一番话说得情真意切，令我大受感动。
出了站，他导我乘上一辆崭新“皇冠”。车内已坐有两位摩登女郎，一位十八九岁，一位二十四五。二女郎都是新潮美人儿，新潮的发式，新潮的衣着，不分轩轾的明眸皓齿，不分轩轾的眉黛唇红，不分轩轾的体态窈窕，不分轩轾的姿色艳丽。十八九者着小衫短裙，胴体半裸，修腿苗条。二十四五者着无袖旗袍，藕臂洁白，躯线袅娜。他向我介绍十八九的叫小倩，二十四五的叫小婉，说是他的两位贴身秘书。小婉、小倩，金链项间耀，名铛耳边悬，各有大家闺秀韵味儿，不似小家碧玉俗美。我坐在前座，他坐二女之间，双臂狎揽二女玉颈，左偎粉颐，右吻桃腮，二女默默窃笑而已。想来以狎为常。司机如机械人，毫无不适反应。看来早已熟视无睹，见怪不怪了。
车过闹市，缓入幽静深巷。一旁高墙丈许，满布青藤。我问何入？小倩代曰去宾馆。
片刻，高墙退尽，忽现一座红漆门楼，气势宏大，庄严肃穆。门檐之上悬一巨匾，书“静虚庄园”四字，笔体遒劲隽永，颇耐观赏。两侧翔立男侍，皆美少年，着杏黄制服，双排纽扣，锃明耀亮，煞是晃眼，颏下扎黑领结，戴雪白手套。
车停。小倩秀足先踏，款款出车，代大鸟为前导。二男侍彬彬礼迎。小倩文雅还笑。
大鸟说：“我知道你不喜欢热闹，所以安排你在此处下榻。这儿清幽得很，我经常来隐居几天。有温泉，终日可浴。以前是高级首长与外宾出入之地，不服务于凡人。现在讲经济效益，只要付得起钱，谁都可以来住了。不过太贵，虽然大做广告，真敢来住的人还是不多。”
大鸟（7）
我如刘姥姥进大观园，不禁却步不前。
大鸟又说：“我这儿的构建风格，很像我家从前住的地方，大小有别而已。我对这儿有种特殊的感情……”
他言语中流露出毫不掩饰的怀旧意味儿。
小婉见我趑趄不前的样子，哧哧笑道：“你心里别想那么多，你尽管安心地在这儿住下吧，愿住多久便住多久。我们经理一片虔诚把你邀请了来，你住的日子越久我们经理越高兴。我们经理可是非凡人物。你是他的客人，当然也是非凡人物了。讲经济效益嘛，说白了就是金钱面前人人平等。我们经理是大亨，所以高级首长和外宾住的地方，咱们都托他的福，无忧无虑地住就是。”
大鸟分明极受用她这番喃喃呢呢的话，他用充满爱悦的目光瞅着她微笑。
过了几道月门，眼前另是一派天地——鱼池波静，内有盈尺长的大鱼自由自在地游弋。假山耸立，瘦石玲珑，奇形异状。回廊缓转，角亭独立。满园花卉，散紫翻红。树木成林，绿阴葱葱。悬瀑溅玉，喷泉播珠。飞檐衔接，翘脊参错。市声杜绝，鸟语偶啼，恰似人间天堂。三四女侍者花中飘来，绿中隐去，粉裳玄裙，来去悄悄。皆俊俏丽人，身影娉婷，使我心为之惑，目为之呆，疑为仙姑……
我心愈生忐忑，低问大鸟：“这儿……这地方，住一夜多少钱哇？”
大鸟一笑，淡然回答：“不贵，才七百多元。”
我顿止步，窘态毕露。
我央求他说：“大鸟，你还是替我另安排个住处吧！”
大鸟一副好不奇怪的样子，困惑地说：“怎么？对这儿真有什么不如意的吗？有你就说，别难为情。我是主人，你是客人，是我把你邀请来的，不是你投奔我来的，包你住得满意，是我的责任。当然还有比这儿条件更高级的去处，只不过地处闹市区，风格也太现代，我就自作主张，以为两厢比较，你肯定会更喜欢住这儿……”
我见他误解了我的本意，心中一时着急，结结巴巴地声明：“这儿很好，太好啦，我喜欢住，我从没住过这么高级的地方……只是……只是……大鸟我跟你说实话吧！按单位规定，我只能报销三十元以下的住宿费，特殊情况，也不能超过三十五元。这儿七百多元一宿，你叫我怎么敢住哇？就算单位给我报销，我也会自己跟自己过不去。我没法儿住得心安理得哇……”
大鸟听罢，