按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她点点头，指着付费电话对我说：“他先打了电话，然后来我这儿登记。”
记得那天是我先在这儿打了个简短的电话，然后开车回城里去的。海诺一定是在我之后不久来这儿的。“你注意了没有，那电话是本地的，还是长途的？”
“长途电话。他打了两个，还记下了一些什么。后来他出去了，我见他在门口和杰里谈话，杰里是刚好下班的线务员。他们好像彼此十分熟悉，海诺经常来这儿吗？”
“经常来。杰里今天上班吗？”
桑迪摇摇头。“杰里在度假，去看望他在中西部的家人，他要到下星期才能回来。”
线索断了，该死的！
“杰里让他搭了车，”桑迪又开腔了，“大概是去那边的终点站主楼。”
“你为什么认为他们去那儿呢？”
“因为杰里看上了那儿小吃部的一个女招待，所以通常下了班就去那儿吃饭。”
“你是个不错的观察员。”
“嗨，我有个不错的观察目标。”她冲着我眨巴眼睛，“海诺先生是个有魅力的男子。”
海诺为什么会去主终点站，我能想出的理由只有两条：一是去赶航班，到一个距离超出西达布利亚航程范围的城市。还有一条理由，那就是去租一辆车。既然海诺只打算让西达布利亚停放一夜，那么后一条理由的可能性就更大。此刻和海诺那天去终点站主楼的时间差不多，在租车行等乘客的那些伙计和那天早上当班的可能是同一批人。于是我来到终点站主楼，逐个挨账台出示保存在我皮夹子中的一张海诺的照片。在一家廉价商店柜台前，我碰上运气了，一个黑人青年一眼就认出海诺。“是的，就是他，从我们这儿租了辆车。”
“你还记得他打算租多少时间车，或者他是否已还了？”
“不记得了。”
“那么你能查出来吗？”
他皱皱眉头。
我用手指轻弹着海诺的照片和我的身分证明。“这是一起失踪案。他的飞机还停在机场的北区，他们需要腾出地方。”
“哦，如果是机场的事……”他转身到计算机前敲起键盘，两眼盯着屏幕。“他借了四天。车子在星期六还到了旧金山奥克兰。”
“是辆什么车？”
“92型的丰田克瑞西达。蓝色的。”黑人店员笑起来了。“对了，他问我克瑞西达是什么意思、我说不知道。随后他说‘我怎么能坐在连名字的意思都不知道的玩艺儿里，到高速公路上去冒险？”’
我也笑了。海诺对车子的兴趣和知识停留在他那辆老摩根出世前的年代里。
“你知道车场那儿主管的名字吗？”
“戴维·弗赖伊。他在还车区。”
我在离开机场终点站主楼前，先去了小吃部。找到了那个和北区的线务员杰里约会的女招待。
见了我的身分证明，女招待凯蒂的蓝眼睛里立刻蒙上了恐惶的阴影。“杰里干了什么？”
“没干什么我感兴趣的事。他提起过让什么人搭车来这儿吗？”
她皱起了眉头。“我……等等——是那个有架西达布利亚飞机的家伙吗？”
“就是他。”
“是的，他提起过。那家伙不是杰里的朋友，不过他飞来这儿，他们就聊起来。杰里想要一架西达布利亚那样的飞机，都快想疯了。那家伙叫什么名字呀？”
“海诺·里宾斯基。”
“对对，我怎么会忘记呢？噢，海诺对杰里讲，他如果听说有廉价二手货，就告诉杰里。”
“杰里说过海诺为什么要搭车，或者他打算去哪里吗？”
“他说他着陆是为了让女朋友下飞机，再给飞机加油。随后，他打了电话，却发现本来的计划改变了。他火冒三丈，因为那个电话如果早打几分钟，他就可以和他的女朋友同车去城里，不必再租车了。出什么事了吗？是不是海诺碰上了麻烦？”
“是有些麻烦。”我给她一个难以捉摸的微笑，“我就是他的女朋友。”
凯蒂惊诧得好一会儿才缓过气来，随后笑出声来。“我知道怎么干，”她说，“换了我做侦探，几个月前就揪出杰里的尾巴了。”
我朝她微妙地笑笑，离开了。
海诺懊恼没能和我一起进城，这表明他认为没有必要对我隐瞒打算会圣迭戈要做的一切。
戴维。弗赖伊是奥克兰附近靠街路边的一个车场经理。他的办公桌上堆满了未处理的文件，后窗外坑坑洼洼的场地里挤满了没有租出去的车子。我给弗赖伊看了我的身分证明，他叹着气耸耸肩。
“那车是星期六下班后还来的，”他告诉我说，“他们只把钥匙和租车合同扔进外面的箱子，我们就从他们的信用卡上划账。”
“我能看看那车的租车合同吗？”
弗赖伊把桌上大堆东西推来操去，忙碌了好一阵，总算找出一个文件夹。“嗨，这就是，”弗赖伊说，“这车还来时是坏的。”
“损坏得厉害吗？”
弗赖伊细看文件封套，说：“右前车轮挡板撞凹，前灯破碎。”他将文件夹递给我。
我接过它仔细地察看了一张留言便条。上面写着：修车的全部费用以美国运通信用卡支付。笔迹不是海诺的，海诺的笔迹粗犷而潦草，而这是一手漂亮的好字。租车合同中夹有盖过章的信用卡，卡上有海诺的名字，还有斯波尔丁基金会的名称。我取出记事本记下信用卡的号码和到期时间，然后把文件夹交还给弗赖伊。
“这辆车还在车场里吗？”
“是的，要到明天再进修理厂。”
“我能看一下吗？”
弗赖伊的眼睛眯了起来。“这车不是用于……嗯，犯罪一类的事吧？”
“据我所知不是，这只是例行公事查一下。”
弗赖伊点点头。“那我就没有理由不让你去看车子。34号位，靠围栏。”
我走出办公室，穿过车场。那辆车车头抵着围栏，被撞得很厉害，车身十分肮脏。我伸手摸摸被撞坏的前车轮挡板，哨的一声，它带着灰色尘土掉在地上，尘土像是灰末。我绕车一圈，接着钻进驾驶座。座位被人拉高过，看来开车人比海诺矮得多，甚至比我还矮。
我心中疑窦顿起。这车是怎么撞坏的？为什么海诺没有自己来还车？来还车的人是谁？我开始对车子作彻底的搜查。
车子的贮藏盒内只有一本使用指南，烟灰盒里空空如也。乘客座位旁的地上有两只留有咖啡渣的塑料杯。车座一侧塞着一卷纸，是一张地图。我把它抽了出来，展开这张地图。
一张圣何塞南部地区交通图。图一角一小块地区被粗头红笔圈了出来，旁边的空白处有海诺的手迹：雷文斯伍德公路。
我闭上眼睛，眼前浮现出雷文斯伍德公路。多年来，我不知多少次驱车奔驰在从旧金山到圣迭戈我父母亲家的高速公路上。高速公路途中的一个地方，有一大片按树林，分隔开南北相邻的两条车道。如果你驱车向北，就可以看见一条分道，在它的左边，有一片斑驳陆离的巨砾。路的右边就是那条标明雷文斯伍德的公路。那是个景色迷人的地方。但为什么……？
我卷起地图放入肩包里，接着又查看车后行李箱，一无所有。随后我匆匆回到车场办公室。弗赖伊仍站在他的办公桌后，神情黯然地盯着那山丘似的租车合同。我给了他一张名片，请他一旦有撞坏车子的租车人的音讯，就打电话给我。我奔向我的通用牌车时，心里测算去雷文斯伍德公路要多少时间。现在是2点45分——
该死！我竟忘了众生法律事务所的会议。如果我不到会，也许将会遇到麻烦。
2
我匆匆赶回众生法律事务所那幢维多利亚式大房子。一走进门厅，我就看见进会客室的拉门关着，几个合伙人就在那个房间里举行他们的每周例会。我们的办公室主任特德从计算机前抬头看着我。
我指指那关着的门说：“我迟到了，我想他们生我的气了。”
特德耸耸肩。
“我应该进去吗？”
“汉克说了，如果你露面了，他们会让人叫你的。”
真可怕，我思忖着。也许他们真要找我麻烦。我走进楼梯下我助手雷的小房间。她屁股坐在办公桌边上打电话，一只脚踏在椅子上，另一只有节奏地磨蹭地板。我挤过她身旁，缩进一把原先是我的旧扶手椅里。雷的样子不太好，金棕色的鬈发该洗洗了，牛仔裤和套衫皱巴巴的。一个星期前，她和她的恋人——珠宝连锁店店主威利·惠兰闹崩了。自此以后，她时而怒火中烧，时而萎靡颓唐。当她挂上电话，转过身子时，我发现她正处在萎靡颓唐阶段，眼睛红红的。
“又和威利吵过了？”
“瞧，我没法谈起他，否则又要掉泪了。你有什么事？”
“我是被召来开合伙人会议的。”
“嗯，为什么？”
“不知道，不过汉克叫我去开会时显得很诡秘。”
“奇怪。”雷绷紧了雀斑脸在思索，“最近我常常听到周围的人提起一个词——改组。”
“不错，汉克说他们想要谈的就是这事。”
“噢，这话听起来就像是降级或者解雇的委婉说法。”
我点点头。虽说合伙人大都是我的朋友，但我对所谓的改组仍感不安。
汉克是资深合伙人，也是创始人，他是我交往最久、关系最密切的男性朋友。他的妻子安妮·玛丽也是这个事务所的创建人，后来离去这里，当了一个环境保护联合协会的首席法律顾问，这个联合协会也包括海诺管理的基金会。她也是我最亲密的女友。
杰克·斯图尔特是我们的犯罪学专家，今天他一早就离城走了，要彻底清理一下由于他和我才了结的一个案子而产生的厌烦情绪。拉里·科斯洛斯基，我们的营养专家一定到会，此外到会的还有税务律师帕姆·奥加塔，她接替安妮·玛丽的位置。
不过，有两个人，相对来说有些捉摸不定。一个是新来的合伙人迈克·托拜厄，他童年时代在政府出资营建的太阳谷居住村度过，那里实际上是一个吸毒和犯罪泛滥成灾的贫民区；他做过一段时间的社会工作，而后进入了黑斯廷斯法学院。这种经历使他成为一个不知疲倦的救世军斗士。另一个是从别的事务所合并过来的格洛丽亚，她专攻机会均等与公民权利的案子。我对她的了解甚至不如对迈克的了解，因为她同我们任何人都没什么社交往来。
特德从门口伸进头，说：“他们准备叫你了，莎伦。”
“谢谢。”我站起身，跟在特德后面走出去，随手拂平盖着裤子的红色长套衫。
当我拉开接待室的门时，特德嚼咕地诌了一句拉丁语：“Noli nothis permittere te terere。”
我回过头看他一眼，“说什么？”
“别让那些家伙压倒你。”
这些人显出程度不同的悠闲。汉克懒散地歪倒在钢琴长凳上，帕姆坐在地板上，将背抵着挡灰壁炉。拉里无精打采地坐在扶手椅里，在剥核桃壳。迈克一动不动地坐在粟色沙发的一头，格洛丽亚则端坐另一边。
我关上门，走过去，扑嗵一下坐到汉克身边，用手指捣捣他，让他向边上挪挪。拉里马上掷来个胡桃给我。
汉克看了我一眼，对其他人说道：“好了，让我们再安静下来。”随后对我说，“我们要你来参加会议，是讨论一个关于提升的问题。”
提升。他们并不打算将我搁在一边，甚至将我解雇，而是要给我一个更好的位置？汉克清了清嗓子，接着说：“随着事务所的发展，案件的调查工作已变得极其繁重。我们想让你再雇几个调查员，先来两个。你和我可以再考虑一下工资预算。从根本上说，也就是要创建一个部门，由你负责。”他停顿一下，似乎在寻找措辞。这是个好消息，但他为什么表达得如此艰难呢？
“由于责任加重了，当然，相应地也要给你加工资，外加别的津贴。”汉克又作了补充。
我历来对众生法律事务所的吝啬很恼火，它一毛不拔到了连必不可少的装备都不给配置的地步；我早就要买一部汽车电话，如果他们不肯报账，我就得自己掏腰包。
汉克强做笑颜，“现在，除案件调查量增加外，你或许注意到了，我们正越来越多地依靠律师帮办们的研究而工作。”
他这番话强调“现在”一词，话中有音，这使我警觉起来。
汉克摘下他的眼镜，捏住一只镜脚将眼镜快速转动。这个动作显出他心里十分不自在。“使用律师帮办是为律师们免去耗时费工的事务，向我们的当事人提供更有效率的服务，从而赢得更高的利润额。”
“我的天，汉克，”拉里开了腔，“看来你像是在引用《加利福尼亚律师帮办指南》。”
汉克�