按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
沉寂三年后，春树改变了观察的视角，抛开了“半自传”的讲述口吻，转而呈现另两个女孩的生活。“这本书洋洋十几万字，写的也无非就是2条命”——她们的名字叫遇断和好孩子楠楠。
在发表了被称为“残酷青春”代表作的《北京娃娃》和《长达半天的欢乐》之后，春树认为《2条命》是自己专为女孩写作的小说，因为那里面带着女孩天生的敏感和柔弱，尽管春树这个女孩的面孔有时看来刚强而冷峻。春树在这部小说里确实表现了某些80后的生存状态——那是成年人、好学生和媒体记者所不曾窥视和了解的另一面。
作家出版社 出版 作者：春树
/* 标题 */
2条命
/* 1 */
前 言
活不下去
――世界上最狂野的少年们
这是两个女孩的故事。遇断和好孩子楠楠。有一天遇断这个名字突然从我脑海里蹦了出来，没有理由没有征兆。为什么是遇断呢？我不知道。遇断更像一个清醒自知的作家的名字，而好孩子楠楠，带有童年的笑容和痕迹，像一个喜欢音乐的、我生活中随处可见的小孩儿的名字。这个名字让我想起我的一个朋友，现在我们基本没什么联系，但还是要把这个名字送给她。她目睹我们成长然后我们互相消失在对方的时空。这两个名字代表着我生活中最重要的两样事物――文学和音乐。
整个故事像晦涩的电影，没必要讲清开篇结局。仿佛开始就是结束，和我想的那样，一个完整的循环的故事。中间有细碎的枝节，引导故事的走向。最后她们发现是绝望。这令写她们的我也绝望。这个故事从绝望走向绝望，隐隐有些希望却要毁灭一切才能得来希望和重生。
故事发生的主要时间和地点都是模糊的都是代号，所以可以想像是在任何地方。
那些试图从这本小说中找到我切实生活的人这次要失望，这不再是什么“半自传”，我也不再用我的名字出现在小说里。两位主人公，无论怎样拼接混合都仍是分裂状态，她们身上有我的情绪，却没有我的影子。有时候我甚至觉得她们真实存在，遇断和好孩子楠楠。你们注定今生不得相遇，纵然相遇，只能是生离死别。但若心中有个起码的信仰，也是幸福的吧？两个女孩，最大的纯洁。
于是我虚构出Never hood法律，在这里只是一个引子，为发生的故事作的铺垫，谁知道怎样更惨烈呢？故事中的年轻人，沉迷于网络和游戏，在现实生活中变得越来越冷酷，于是他们最终被完全毁灭。这本书里的所有人都特倒霉，那些试图找救赎的人，拜Never hood所赐，得到了同样的结局。唯一的幸存者遇断在感叹“活不下去” 。
我为曾经的我和现在正少年人的人写作，为了“被抛弃的孩子们”，为了曾经的我们，为了那些会问“星星是什么颜色”的人写作。我希望它简洁干脆，那些我虽然很喜欢但影响整个情节的片断我都痛下决心删了去。
小说的英文名是The hard task lf living，“活不下去”更像北京话的翻译，我宁可它暴烈、狂妄、不管不顾。
春树
０５年３月
/* 2 */
第一章 第一个（1）
“你会有和我一样的感觉吗？”
小四走在S城的街道上，这是他为了女友从海滨城市L市来到X国首都S城后的第二个礼拜。而来到S城后没几天，女友就对他说她原来的男朋友来找她了，希望小四能给她时间解决。一般说完这种话就是分手的前奏，于是二人就分手了。
他想找一份工作。
在X国的首都可不能光呆着不工作，否则没饭吃。S城很大，这里生活的人们的压力也比在别的城市的人要大一些。
遇断和小四认识，还是因为在一次演出中，宝莹向遇断介绍坐在她对面的那个男孩是她刚认的弟弟。宝莹有一大堆莫名其妙的朋友，干哥哥干弟弟之类，她现在的男朋友谢北说她是一个“混世大魔王”。宝莹确实有“混”的素质和能力，周旋在一帮三流人物中间，见风使舵、笑颜如花、互相利用、自私自利，伤害别人以避免伤害自己。这个青城来的小姑娘第一次见遇断时还是在谢北的家里，后来有一段时间遇断和宝莹比较亲密，很快两个人就意识到双方不可协调的差距。
宝莹用了几个月时间就摸清了S城各种娱乐场所，用她现实和精明的品质知道哪的衣服便宜又好看，哪里有特色饭馆，甚至哪里有一座可以进去和道士聊天的道观。宝莹从S城错综复杂的公交线路中总能找到最近的那一条，众所周知，在S城很少能一次性地到达一个地方，除非你自己开车或坐出租汽车。而宝莹就像一张交通地图，只要跟着她，总能坐三路倒四路换五路七扭八拐到达目的地。
遇断看着对面那个很瘦、眼睛很大、鼻梁有点歪的小家伙——他看起来年轻，有些焦虑，虽然一直在微笑。遇断对他说：“你长得有点像陈冠希。”
小四笑起来：“是吗？我倒觉得我像赵本山。”
宝莹也笑起来。
遇断的眼神突然黯淡了一下。她现在每天都感到孤独，不是没有朋友，而是那种孤独的感觉存于她的体内已太久太久，她想掩饰，却不禁流露出来。其实就是个傻子也能感觉到她某一秒钟的孤独。
她脱下蓝色毛衣，对面小四的眼睛似乎亮了一下。她里面穿着的是一件胸罩样式豹纹图案的上衣，因为用料节省而显得暴露，尤其现在正是冬天，虽然房间里有空调，温度起码在二十度以上。
在和小四聊天时，她突然感觉有东西砸在她身上，那是用宣传单捏成的小纸球。那宣传单是橙色的，就像一个个的橙色小炸弹。打得并不重，像是抚摸。她意识到这是挑衅，但根本没有在意。在这个圈子，她太有名，也有太多喜欢和讨厌她的人，但几乎没有人真正理解她。除了以前的谢北。那确实是以前了。现在谢北就坐在她右边，相隔不过半米，却像在两个世界。
每次和谢北见面说过话后，她都能感觉他们的言不由衷，但真让他们敞开心扉说什么，恐怕也很难。他们确实已经不再信任彼此。不过要是半年、一年见不到谢北一次，也觉得怪想的。
这是一种后遗症，一种经历过强烈、深刻友谊残留下来的后遗症。
后来她发现纸球是从楼上飞下来的，她瞥了一眼楼上，那里黑乎乎的，看不清，只是影影绰绰地有人。她知道，从楼上看楼下会非常清楚。也就是说，她处在一个非常显眼的位置，而“敌人”，在暗处。
好像敌人总在暗处。
演出中有一个人引起了她的注意。那是个大概十五岁左右的男孩，个头不高，眼睛非常漂亮。可以这么说，他是遇断所看到的最漂亮的男生。他的漂亮中带有一种迷惘的感觉，仿佛在思考什么问题。后来遇断发现他是一支乐队的鼓手。她不知道他叫什么，她给他起名叫：“一张年轻的脸”。
演出过程中，小四凑过来对遇断说：“你猜猜我的网名是什么？”
遇断想了一下，然后恍然大悟道：“你就是——？！”
“对，是我，”小四说，“我就是某某。”
这是他们都常常去的一个网站的一个网友的名字，遇断之所以很熟悉的原因是曾在另一个网站看到一个人给“某某”写过的一首诗，还有一个很明显的理由是，宝莹和谢北也是办Punk网站的，他们认识的人基本上都喜欢Punk。
临走时，他们互相留下了联络方式。第二天，遇断收到小四的电话，他约她去网吧玩CS。遇断带他去了一家她喜欢的网吧。那家网吧在朝阳区，网吧设计得像太空仓一样，用得是透明的天蓝色，而厕所是黯绿色，像苔藓。有大大的镜子，厕所里几乎没有人。半透明的磨砂玻璃门，遇断喜欢轻快地关上门，快速地上完厕所，然后在镜子面前用自来水打湿头发。
她给那家网吧起名叫“沙漠尽头”。其实那家网吧有一个简单上口的通俗名字，和一种台湾出产的香烟同名，但她不喜欢，嫌太大众化，她想让这家网吧成为她和她的朋友的专属网吧，那就只有一个办法，给这个网吧重新起一个只有她才知道的名字，于是她叫它“沙漠尽头”。
她总觉得这家网吧会发生一些事。
这里二十四小时营业，二十四小时都有人进来上网，网吧放着轻声的流行音乐，每个人都可以沉浸其中或只把它当背景音乐。二十四小时这里都可以抽烟，没有人来管。二十四小时这里都可以点菜，服务员会在半小时之内给你端来你需要的食物。
/* 3 */
第一章 第一个（2）
遇断到时小四已经到了。他选择了四人的机器位置，电脑都是超薄的显示屏，在这四人的小空间里上网，电脑的声音都是公共的，能让其他三人听到。也就是说，在这里听歌，有点像点播台。小四在看网站，他放了几首PUNK歌曲，声音有点大。遇断听得津津有味，而另两人（一男一女，女大概二十岁，男大概二十五——三十五），女的在玩游戏，男的则皱着眉，居然开始放歌剧。
“真烦。”小四不满地说。
讨厌的人。遇断并没有说出口，因为她看到对面的男人似乎凶光一闪。
在玩游戏和浏览网页的过程中，遇断心有不宁，她不想早回家，但也不想在网吧这么呆着。而和小四联手打游戏让她仿佛又有了同伴的感觉，这种感觉让她不再孤单。遇断把这种心情和小四说了，小四好像也体会到这种感觉。他说，我也不想回家，哪儿还有什么好玩的地儿吗？遇断说：“我想吃冰淇淋”。小四说：“我给你买”。一会儿他空着手回来了，说：“这里没卖的，对面有没有肯德基和麦当劳啊？”“那儿早下班了。”遇断打断他的幻想。于是两个人坐在电脑面前发呆。而此时网吧里的人依然不见减少，大多数人都在玩网络游戏。遇断的CS玩得很差，她很少玩，因为每次玩她都在二十秒之内必死无疑，还是回家跟机器玩吧，省得丢人。
“S城现在越来越没劲了。”遇断嘟囔道。
小四没说话，也许他太年轻，还没有经历过“美好”的青春，还没有真正地活过。也许他还能找到激情，也许他出生得太迟，激情早就被比他大几岁的人消耗光了。小四出生于1986年，他赶上了网络游戏的时代，在他年轻的时候，他就知道什么叫互联网了。
“我们走吧。”遇断说。
“再也没有过去的激情了。”这是遇断的真实感受。
再也没有当初的感觉了，再也没有那种年轻得想跳起来，想和任何人争论，对任何事情都不屑一顾的感觉了。连当初最喜欢的长安街也变了。我不再爱长安街了。难道是我老了？！遇断不断地否定，又不断地肯定。也许是我的青春过得太快速，以至于我有些接受不过来。也许是我的青春太短暂，让我在年轻的时候就有了苍老的感觉。
这种感受，小四明白不明白呢？也许他过几年就会明白，也许他永远都不会明白。虽然遇断只比小四大3岁，可在这个时代，1岁相差就有了代沟。小四似乎正在无忧无虑地走着，他只是迷茫。为了爱情，为了一份找不到的好工作。小四对遇断说，你帮我找找工作吧。遇断说我试试吧。
街上刮着风，他们的背影看起来还年轻。
遇断带小四来到她家。刚下出租车时，遇断差点没吐，车上的汽油味让她受不了。到了家，他们打开电脑玩联手玩游戏。
小四问道：“遇断，你有没有过孩子？”
遇断愣了一下，小四没有问她有没有怀过孕，却问她有没有过孩子。“孩子”两个字让她有点不适应。
“没有过。”她说，“你呢？”
“我有过两个，和我原来的女朋友。” 小四的口气还是那么孩子气和漫不经心。
“你女朋友多大了？”
“和我一样大。”
“哦。”
她差点脱口而出教训小四一顿。但她最后也没开口，小四就是一个小孩儿，小孩儿的特性不就是不负责任嘛。跟他说什么呢？我又不是他妈。
“对了，你上次看演出时穿的那件衣服很好看。”小四道。
她换了另一件黑色紧身裙给小四看，小四说这一件更漂亮。遇断没有说裙子的价钱，小四说，天呐，你像女神！
女神……这个词，遇断17岁时就听到过，那时，她的男朋友说，如果我说我爱你你会相信吗？你是我心中的女神。
小四，这个没名的年轻小子，这样的年轻男孩，在这