按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一个人的孤独独身如何？
首先，它是一种身份，其次才是一种心理状态，当它不再是历史个例，而是出于一部分人的自觉选择，尤其在第三次离婚浪潮的大背景下，它就名正言顺地成了一种家庭形式。
独身的孤独含义不言而喻。我们又是如何与孤独遭遇的呢？
一般情况下，当我们与某人或某事失去联系，孤独一词会很容易在脑中明晰或模糊地闪现出来。但这种孤独感还多少带有先入为主的成分，因为在此以前，我们就已经知道这种状态就是通常的孤独。
而当你在大庭广众之下，与人亲密交谈、推杯换盏之际，你突然感到失语，进入一种心理和情感上的失重状态，或者觉得丢失了一件很重要的东西，仿佛遭劫，你才可能深悟孤独所指是与自己失去联系，有点像一个人上了火车，火车开出老远了，可他的影子还在站台上依稀向他招手。
如果意识不到这一点，我们将不会跟孤独建立真正的联系。
孤独中的寻求沟通，既是与别人的沟通，更是与自己的沟通。
在婚姻生活中，很多夫妻近在咫尺，却无法沟通，这就给独身主义者提供了心理上的优势：孤独可能是无法解释的，但并不像你想象的那样暧昧，我需要孤独，我享受孤独，我甚至可能与别人分享自己的孤独，因为我爱它！
现实是，比比皆是的失败婚姻，让人们心灰意冷，生活条件的现代化又为独身生活提供了物质可能。“单身贵族”层出不穷，也就不足为奇了。
从社会学的角色看，在时代的变革期，男人和女人都会自然而然产生一种双重性格：他们希望摆脱传统角色对自己的压力和束缚，但对对方的同样努力却怒气冲冲，并竭力加以遏制。其实，这种双重性格只能增加、延长双方在角色嬗变时期的痛苦。要避免这种双重折磨的性格，建立起一种自由人格，最可行、最可靠、最便捷的方法，便是独身。
从人性的角度看，现代社会已使人们与疏离、孤独、焦虑、甚至暴戾结下了不解之缘。男孩女孩到了青春期，骨子里往往与周围的人格格不入，这种格格不入，又掺杂着得不到别人的爱的失落和遗憾，当他们慢慢长大了，便时而伤感自卑，时而愤世嫉俗，但并不明白自己缺少了什么，为何如此孤单。
于是一个突出的问题是，人好像总是活得不好，要换一种活法，那就独身吧。按说，独身者最大的困扰似乎是性和情，如果抛开稀薄的两性之情不说的话（如果两情相悦，也就基本上不存在独身群体了），在道德松弛、意义消解的世界，两性关系已变得如此随意方便，你只要保持自身的冷漠，像一个“正常”人那样，学会做爱而不真正动情，在生理意义上，性的困扰很大程度上也可能抛开。
这不是一个事实吗？
每一个“单身贵族”，不管是离婚者，还是从未结婚的人，至少在一定的时期内，都有某种严厉的关于“爱”的禁忌的故事，然而又像李白的抽刀断水水更流，要知道，越是禁忌的东西，越是让人无法忘怀。
秘密被保存、被忘却。无论人曾经有过怎样的伤痛和温情，无论你曾经如何反叛和满不在乎，一个人，那自然呈现的共时性的孤独，那从孤独中升起的音乐，幽幽有如秋雨，就一声声、一声声地，老去了你的心。
独身，就像失恋、离婚一样，对整个社会来说，只是一种生活现象，而对每一个具体的人来说，则是一个刻骨铭心的故事。
固然，从不幸的婚姻中解放出来的独身者，有了重新获得抓住幸福的机会，但是，心理的失落，舆论的压力，经济、住房条件的改变，亲戚网络和朋友关系的一时紊乱，极易使人在感到轻松的同时，无法适应突如其来的现实。
尤其是那些独身女人，除了上述压力外，还要在个人文化心理积淀的沼泽地挣扎，即使她各方面的独立性都相当坚固，但还是无法成功地过一种完全自由的个人生活，不仅因为世界是以不同态度来接受她们的，更重要的是，她们无法越过设置在自己内心的重重障碍，因为从小接受的男女有别的教育，使独身后的她们很难找到自己身上的“另一半”——还是那句话，女人的一半是男人。
独身男人则不存在这个问题，他一直在寻找的仍然是男人的成长，而不是女人的互补。可以说，大多数独身的男人，30岁之前，基本上是在女人世界里生活的：先是母亲，然后是女友。3O岁以后，似乎仍没有可供男人成长的真实世界，因为他们在外面看到的，统统是些虚构与扮演着某种角色的男人。这时独身，正好给他们提供了一个健康豁达的自我洞察、自我改造的机会。
如此看来，独身男女都处在“渴望男性”的同一心理状态中，区别是独身女人的追求往往以失败而告终，等待她们的是岁月流逝，红颜消退，孤僻乖戾，对生活充满不平，直至仇视男人。
在北京的地铁中，我偶然结识一位独身的中年知识妇女，情趣高雅。她说午夜地铁能给人一种莫名的宽慰意味，“我不喜欢娱乐场所的热闹，又害怕在冷冷清清的家中，受到某种东西的煎熬。”
一个人的孤独啊！
周末情侣你很难判断亚男这个人，就像难以判断一件抽象艺术品的内涵一样。亚男的外表当然一点也不抽象，人很丰腴性感，说她抽象是因为她脑袋里那些奇奇怪怪的玩艺儿。
她曾几次在公开场合扬言自己一辈子不嫁人。凡是听她如是说的人没有一个不哈哈大笑的，男同事都一致声称：她这种人打光棍，简直是厚着脸皮占据地球的一部分，以她的容貌气质，最好嫁给外交官，能为国争光呐。
其实，几年前，亚男差点就嫁给了一位差点能做外交官的人，叫乌热尔图。
乌热尔图实际上是汉人，1976年唐山大地震时，沦为孤儿，在民政部门的安排下，被一对蒙古老夫妇收养，在呼伦贝尔草原上度过了整个少年时代，直至上北京读大学，所学专业挺派，是国际政治关系。
亚男跟乌热尔图是同学，分别担任校学生会的文娱部长和生活部长，平时，除了工作关系，两人见面只是点点头，偶尔问候一声彼此也小心翼翼。然而，有一年暑假前夕，乌热尔图竟说要“租”她做他的女朋友。亚男觉得这玩笑开得太蹩脚了。
原来，乌热尔图的养母住进了医院，养父来信说，她患的可能是肝癌，让他赶快回去。养母曾说这辈子最后一个心愿是给他娶一门好亲。为了让老人家放心，乌热尔图想“租”一个女朋友，带到草原，让养母高兴高兴。
听他这么一说，亚男的同情心起了作用，欣然答应，行前打了一个电话给合肥的父母，托辞旅游，不回家了，然后背起牛仔包，跟乌热尔图挤上了开往包头的火车。
瞧见风尘仆仆的乌热尔图，带回一个漂漂亮亮的大姑娘，做完肝部切割手术不久的养母，脸上绽出了久违的笑容，身体状况奇迹般地一天比一天好起来。后来，医生的几次检查结果又表明，老人并未身患肝癌，而是肝血管良性肿瘤，切除之后就没事了。
养母出了院，乌热尔图的心境也像大草原一样舒坦了，教亚男说蒙语、骑马、喝酒，到处玩儿。草原为媒，两颗年轻的心迅速拉近。返校时，他们真的成了一对恋人。让那些胆小的男生，在羡慕之余，有点蠢蠢欲动，恨不得马上也去“租”一个女朋友。
就在谁都以为他们非结婚不可时，又有了出人意料的变化，毕业分配，乌热尔图也不知头脑中哪根弦挪错了位，居然主动放弃留京指标，申请回乡，理由是以便伺候养母（其时养父已病逝）。亚男苦劝他留下，并保证可以通过父亲的战友，安排他进外交部。他内心矛盾斗争了好几天，但结果还是不改初衷。两人只好痛苦地分手。
难道天底下初恋的情人都是雨做的云？乌热尔图走后的一段时间，亚男感到自己就像一架没有砝码的天平，称不出生活的重量，这时她才知道自己爱得不浅，超过一般的爱情“吃水线”，于是发疯似的给乌热尔图写去几封炽烈似火的情书。
不料，左盼有等，好不容易才收到一封回信，大意是：婚姻需要一把钥匙。他爱她是真的，他也丝毫不怀疑她对他的真情，但他们可能没有一把共同的钥匙，打不开婚姻的大门。
有时保持一种感觉也挺不错的，像躺在草甸子里看蓝天白云……最后还随随便便加了一句：“对了。我订婚了。”
亚男把信烧了，听到一声纸灰的尖叫，错愕了好久。
爱情离你而去，对你来说，慢慢地，情人已不再是具体的人，而是你自己的一段体验。现在，也轮到你来感叹生活了，是不是太早了点？
“情”过境迁，亚男反省初恋，摹然发现自己其实压根儿就不曾真动过结婚的念头，这才是问题的症结所在。否则，你为什么不跟他去内蒙？是不是有一种地缘的东西在顽强地阻止着你呢，你是不是担心蒙古包会在洁净的草原，睡走生活单调乏味的时光？而在繁华的京城，亚男好像也不想找一把婚姻的“钥匙”，漫不经心地谈过两次恋爱，每次都无疾而终。
转眼间快要奔30的大坎了。父母有点按捺不住了，托老战友给亚男介绍了几位家庭蛮有背景的男士，被动的亚男更是找不到结婚的感觉，就一个个不了了之了。
独身女人的门前是非多多，单位的女同事一个个嫁出去，而且都自认为嫁得不错，闲得无聊，便炒作起亚男的话题来，她们猜想她绝对是性冷淡，不然怎么没男人要她呢，顶不济也该有个情人什么的吧，不然生活怎么过得滋润？都快21世纪了，没男人要的女人，可悲呐！
亚男火了，有一天从街上请来一位年轻英俊的老外，挽着他的胳膊到单位转悠了一圈，虚夸他是IBM公司总裁的儿子，把女同事们惊得目瞪口呆。一段时间，亚男浓妆艳抹，趾高气扬，经常兴奋地讲那洋公子如何追求她，自己如何周旋，虽然有些情节的编造痕迹相当明显，但人们对情场的烟花飞絮，往往宁愿信其有，不愿信其无。终于，女同事们的好奇心得到了充分的满足，不再议论亚男，开始又传播另外一个已婚丑女人的绯闻。
亚男得到了安宁。
这一天，北京下了入冬以来的第一场雪，爽洁的空气带着一丝淡淡的甜味，亚男在影院看了一部让人哭笑不得的港台言情片，出来还不到9点，不愿早早回宿舍去失眠，随便上了一辆公汽，一边浏览街景，一边想很不明朗的心事，到了终点站，又爬上另一路车。这样迂回包抄着自己的心事，也没弄清它到底是个什么东西。
时间已近午夜，在回家的末班车上，除了她，只有一个乘客，一个大胡子，一副走江湖的派头。亚男觉得他肯定是一个幸福的人，也许刚刚趁老婆熟睡之际溜了出来，要去浪迹天涯。试着跟他聊了聊。没想到他竟跟她一样，同是“天涯”沦落人，她今晚从头到尾坐了6路公汽，而他更离谱，扎扎实实坐了8路。
大胡子叫崔捷，来自天津，自由职业，自我介绍是个无“政府”（指配偶）主义者，碰上另一个无“政府”主义者，因此有许多共同语言。
两人一块下了车，到一家酒吧，为无“政府”主义者干杯，神神叨叨，海阔天空。不知不觉，亚男有了七分醉、三分嗲，让崔捷送她回家。门一打开，她就迫不及待地返身勾住他的脖子。她的直奔主题，让他有点准备不足。很僵硬地笑了一下……此后几乎每个周末，崔捷都从天津赶来，亚男的生活有了某种坚实的规律。逛夜市，听音乐会，看画展，跳国标，生理上得到了性的滋润，情感上得到了温柔的满足，她更靓了，简直是魁力四射。
她从不打听他的家庭情况和其它一切琐碎的细节，她有一种把周末情侣置于神秘境地的距离倾向。他来自若即若离的天津，真是恰到好处。
有一次，她犯了那么一点相思病，等不到周末，请了假，自己主动去了天津。
下了车Call他。回话时一听是亚男，崔捷的喉咙仿佛一下子塞进一块东西，问她怎么来了？她淡淡地反问：“我怎么不能来？”
“当然，当然……”他问清了她的位置，让她待着别动。
大约半小时后，他带着一个手拿玩具的小男孩来了，跟亚男一见面，就说：“我不能瞒你了，我是有‘政府’管着的。”
亚男笑了那么一笑，内心有点黯然，尽管她早就猜到他可能有妻室，但她一直不寻根究底，生怕捅破一层纸似的，只不过想自我欺骗罢了。
他客气地邀她到他家去坐坐。她摸了摸孩子的小脑袋，又是