按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一位女战士说：这个脸上长着一撮黑毛的人，看女孩子的眼光像苍蝇一样叮在你脸上，想想都叫人恶心。
采访渐渐在我头脑里形成一个印象，就是这个外号叫做“一撮毛”的老知青像个面目可憎的坏蛋。至少像个反面人物。但是我的同学曾二杜对这个饱受非议的战友表现出少有的宽容，他说：蔡东打仗勇敢，不怕死，多次立过战功。这个人江湖习气重，讲义气，敢为朋友两肋插刀，比如那次救宫齐。这个人胆大包天，几乎没有他不敢做的事，所以常常连班排长也要让他三分。
“知子莫如父”，据说蔡东的父亲生前反复对人唠叨说：这个孽障，他娘就是被活活气死的……混世魔王哪。
但是2000年我在曼谷火锅店里却听到另一番见解。老邓也就是宫齐为自己朋友辩解说：蔡东其实有许多被人误解的地方，他是个胆量过人和勇气十足的战士，许多知青上了几回战场还是双腿发软，蔡东不会，他好像天生就是当兵的材料。一次班长怕死，下令放弃阵地，蔡东拿枪顶住班长，结果不仅保住阵地，还消灭几个敌人。
我说：是否因为他于你有救命之恩，你才为他辩护？
老邓说：他救过不止我一个人。如果是一个胆小怕死和自私自利的人，他怎么可能返回阵地来救我呢？
许多人都说，蔡东有个不可救药的爱好，那就是酷爱武器，无论多么复杂的武器到他手里都会变得得心应手。他对武器的热爱可与杀人相提并论，因为武器的功能是杀人，一件好武器如果不杀人就体现不出价值。一次缴获一批美制进攻手雷，众人都很新奇，据说这种手雷威力远甚于中国手榴弹。蔡东顺手就将手雷扔进俘虏群，一下子鬼哭狼嚎，果然炸倒一片。
蔡东入狱的罪名是“反革命阴谋集团”，我怀疑这个充满政治色彩的罪名是否抬举了他。老邓反驳说：你错了，自从游击队发动“大清洗运动”，就算你不懂政治，政治还是要找上头来。
三十多年前，一轮圆月高挂空中，夜色如潮，远山近峦都沐浴在银色的天光之中。年轻看守宫齐听见命运的战车隆隆地向他驶来，他知道自己不可抗拒。
蔡东说：你来认识一个人。理论家。
4、理论家
“理论家”就是北京知青卫眼镜。
在境外知青中，卫眼镜是个知名人物，但是真正有幸认识他的人并不多。许多老知青试图向我描绘这个据说极为狂妄的北京知青，但是他们传达的不过是一些走了样的二手印象。据说这个人拥有一张瘦脸，脑袋也不大，他的脸色永远是苍白和缺少日照的那种，说明他习惯彻夜读书工作。他的鼻梁上架着一副深度近视眼镜，玻璃镜片后面那双小眼睛深邃而锐利，像哲学家的理论符号。北京知青谈锋犀利，目光咄咄逼人，一顶军帽掩盖不住被山风拂乱的卷发，看上去像一头瘦骨嶙峋的狮子。只不过这头狮子的武器不是牙齿，而是思想。
关于卫眼镜的身份来历至今仍有许多疑团。一种说法是，这个北京知青其实不是知青，是个大学生，因为炮制轰动全国的大字报《十问中央文革小组》，被定性为“炮打无产阶级司令部”，于是只好仓惶混入下乡队伍逃过国境，变成一名光荣的游击队员。也有人肯定地对我说，卫眼镜就是北京的李长虹。李长虹是北京某名校学生，以刻苦攻读马列主义和擅长辩论著名，是“文革”初期著名的红卫兵思想家。还有人说卫眼镜其实什么也不是，他充其量就是个满脑子胡思乱想的诗人，偏执狂，喜欢天马行空和胡言乱语而已。不管怎么说，三十多年前的北京老知青像个天外来客一样闯入我的视野，我坚持认为有关他的每一种说法都允许成立，同时都缺少依据。
关于战场上的卫眼镜，人们几乎让我建立起一个与弱者相等的印象来，换句话说，卫眼镜基本上不具备消灭敌人的能力。他先是调离前线在后方做教员，后来又到群工部门当文书，做些抄抄写写的后勤工作。
我问别人：这个卫眼镜，是那个坚持反对消灭敌人后方医院的知青眼镜吗？
回答是模棱两可：也许是吧，也许不是。谁知道呢？
混世魔王蔡东变成一名政治犯完全是个奇迹，因为他的人生轨迹与那些高深莫测的理论和思想风马牛不相及，但是老邓纠正我说：是卫眼镜影响了他。他崇拜老卫，就像崇拜圣人。老卫有句名言，不是枪杆子打天下，而是思想打天下。事实上他们不仅成为志同道合的战友，还结拜兄弟，成为金兰之交。
我只好目瞪口呆。
三十多年前，监狱看守宫齐第一次被人领到政治犯卫眼镜面前，他看见这个被称作“理论家”的北京知青伫立在黑暗的大幕深处，他的身后并排站立着许多知青犯人，他们人数众多，看上去像一堵墙。理论家的声音就是墙的声音，他断断续续地对宫齐说：你的任务是……帮助……越狱。
5、败露
宫齐倒下了。
从某种意义上讲，选择比战斗更加艰难，战斗是杀开血路，选择却是站在三岔路口，无论倒向哪一边都意味着背叛。
对宫齐来说，帮助犯人越狱是一个新课题，监狱看管严密，即使夜里放走犯人也难保不被发现。守备队装备精良，一旦拉响警报，他们等于自取灭亡。
两天之后，病床上下来的看守宫齐形同枯槁。
夏队长亲自来向病人嘘寒问暖，他的身后跟着那对过早失去母爱的双胞胎姐妹。小姐妹手中拎着一只热气腾腾的小瓦罐，瓦罐里盛着味道鲜美的酸笋鱼汤。宫齐知道，小鱼是小姐妹从山沟里捉来的，酸笋是队长向寨子老百姓买的，这不是人间真情是什么？在远离父母亲人的金三角，一切关爱、温暖和真情难道不值得好好珍惜吗？他鼻子一酸，眼泪险些滚下来，鱼汤几乎打垮知青看守的内心防线。许多年后老邓反复对我说：夏队长是个好长官，他待我情同手足，后来发生的事我一点也不怪他。
战士宫齐的精神反常没有逃过夏队长的火眼金睛，长期革命战火的考验使得守备队长随时保持高度的革命警惕性，他像一架机器，忠于职守，爱憎分明。爱护同志就是决不宽恕敌人。夏队长不动声色地将宫齐监视起来，而心怀鬼胎的中国知青对此毫无察觉。很快案情有了重大进展，有人发现宫齐利用当值机会同犯人接触，还偷偷递进去一包可疑的东西。经突击搜查，牢房里查出军用刺刀和锯条，可以肯定这是一起内外勾结准备越狱的重大犯罪事件。
夏队长一面下令采取紧急措施，将有重大作案嫌疑的看守宫齐看管起来，一面连夜派人向上级报告。
6、“强巴”
“强巴”是老知青王永强的绰号。
“强巴”是当时家喻户晓的国产电影《农奴》里的藏族主人公，因为从小饱受农奴主压迫，被迫不许说话，强巴遂变成一个哑巴。王永强不是西藏农奴，但是他与强巴的共同特点都是不喜欢说话，所以许多人都认为王永强是个沉闷和乏味的人，他就变成守备队里的“强巴”。
强巴的另一个显著特点是饥饿。他因为饥饿所以瘦，因为太瘦才被派到后方看守监狱，免除长途行军和冲锋陷阵的劳苦。他抱着一杆枪，头上扣一顶军帽，整天枯坐在哨位上，看上去像个以假乱真的稻草人。但是强巴食量却很惊人，有次守备队弄回一些野菠萝，野菠萝表面埋伏着许多有毒的刺眼，他一口气吞下整整十个，直到这个闷声不响的中国知青满口流血手脚抽搐，才被人们赶紧弄去抢救。
关于强巴的来历谁也不清楚，他像头孤独的动物，形影相吊，踽踽独行。但是强巴对本职工作还是高度负责的，有次押着犯人外出劳动，一个犯人以为哨兵睡着了，企图偷偷逃走，等他快要溜过哨兵跟前，他赫然看见哨兵眼睛睁着，里面射出两把刀。
嫌疑犯宫齐关进禁闭室，形势急转直下。经验丰富的夏队长采取紧急措施，取消犯人外出劳动和放风，白天哨兵也由单岗加为双岗。而一旦上级派出的特派员赶到，这些蠢蠢欲动的反革命分子就死到临头了。没有人怀疑，一切越狱犯必须为自己的阴谋付出最大代价。
时间在寂静中悄悄流逝，一团火红的夕阳慢慢西坠，随着窗户影子拉长，已经绝望的宫齐听见死神的脚步越来越近。他像一只关进笼子的动物，除了等死还有什么希望呢？在这片锈蚀般的寂静中，只有哨兵脚步始终不疾不慢，时远时近，像踩在人的心头上。
忽然窗口一暗，哨兵大声呵斥谁：你这个反动派！死到临头还不知罪吗？
宫齐茫然地抬起头来，他已经快要失去思维能力，不知道哨兵为何训斥和训斥什么。哨兵的脸在窗外晃动一下，当他看清那个哨兵竟然是“强巴”王永强时，心头像被什么撞了一下。强巴看着他，分明并没有真的发怒，他的眼睛里好像有什么话，但是宫齐一时愣在那里翻译不出来。
眼前白光一闪，一件什么东西跌落在脚下。宫齐眼睛一亮，他看见那是一片钥匙，打开通往自由之路的救命钥匙，他立刻明白这是强巴决定救他出狱。谁都明白，一个哨兵，一个看守在关键时刻做出这个决定意味着什么。他不由得浑身颤抖，激动得热泪滚滚。
直到许多年后仍然无人知晓老知青王永强的心路历程。他为什么要挺身而出？他出于什么原因站在宫齐一边？同情，正义，冲动，还是出于某种道义？……如今一切俱已成谜，沉入历史岁月的茫茫大海， “强巴”王永强赶在特派员到来之前勇敢地窃来天火，再次照亮知青犯人的希望之路。
哨兵脚步在室外徘徊，禁闭室被死寂笼罩，一线星光悬于绝望的深渊之上，星光就是那片钥匙。夕阳的脚步像个迟暮老人，蹒跚着不肯落山，铁窗的影子久久刻在原地不动，宫齐感到身体里每个毛孔都在膨胀，一个岩浆般的炽热愿望像地火那样聚集运行，等待冲天一怒。
他在心里反复念叨：夺枪！夺一支……枪！
7、钟声
晚饭的钟声终于在这个危机四伏的亚热带黄昏敲响起来。
守备队发布作息命令不用号声，而是由伙夫干老三一日三餐敲钟执行。那口钟准确说不是钟，是一只前线驮回来的炸弹，那只炸弹不知道为什么没有爆炸，所以挂在树上变成一口钟。宫齐对监狱一成不变的生活规律早已烂熟于心，他即使闭着眼睛也能想象出伙夫敲钟的可笑模样。干老三像个拙劣的打手，一下下用铁棍拷打那个犯人，但是犯人并不畏惧，它伺机反击那个愚蠢的对手，如果人们听见一声暗哑的痛苦呻吟，那准是干老三不当心被铁棍砸了自己的脚。这幅欢乐的景象永远是监狱生活必不可少的序幕和前奏曲。
守备队完成一天训练，士兵个个都像解除劳役的囚犯，从四面八方返回营房。晚饭是他们一天中最有理由期待的快乐时光。士兵奔上木楼，卸下沉重的子弹带和冲锋枪，然后成群结队抓起毛巾、面盆和口缸到厨房外面的空地上用水。水是犯人白天从下面山沟里背上来的，士兵光着膀子，他们用面盆从一只大木盆里往外舀水，或者哗啦啦从头顶往下淋，人人都发出痛快淋漓的喊叫声。飞溅的亮晶晶水花把他们变成一群欢乐的鱼儿，。
饭前要举行庄严的敬祝仪式，敬祝之后才以班为单位进餐。士兵蹲在地上，围成一个圆，以菜盆或者汤盆为轴心，班长一声令下，大家同时开始咀嚼。这时候空地上很安静，只听见一片蚕食桑叶的咀嚼声。谁要是吃饱了，或者没有吃饱都要举手报告，然后伙夫干老三就假装皱着眉头很不满地走过来，用饭勺结结实实地将士兵胃口填满。监狱粮食供给通常都很充足，所以年轻伙夫常常就会迈着信心十足的步伐到处走来走去，好像他手中的勺子掌管着监狱命运。
宫齐竖起耳朵，屏息静气地倾听命运的脚步声。他听见士兵奔回楼上的脚步很笨重，那是一种饥饿的脚步，把木头楼板踏得咚咚乱颤。他听见往日的战友互相大声说话，有人快活地骂人，彼此取笑打闹，他们纷纷把冲锋枪往枪架一靠，子弹袋挂在墙上，武器们发出一阵很杂乱短促的抗议就归于安静。随后士兵跑下楼去，奔向山坡上的厨房。开饭到换岗之间有半个小时，这是他惟一的机会。此刻他的大脑能想象出冲锋枪静静躺在搂上的动人情景，它们在向他招手。
他的目光始终没有离开窗外的王永强。哨兵背对禁闭室，看不清他的表情，他把冲锋枪斜挎在身上，姿势相当僵硬，像棵不堪重�