按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不巧已有人坐在那里，我移到他对面，才放下手袋取出口香糖，便看到对座同学面前放着一本书。
书皮上的字魅魔似钻入我的眼帘。
《红色丝绒秋千上的少女》。
我不问自取伸手去拿那本书。
书主人抬起头来，淡淡地说：“这是本传记。”我红了眼，一定，一定要读这本书，原来红丝绒秋千自有它的典故。
“借给我！”“我还没看呢。”“我替你买下它。”连忙打开手袋把钞票塞在他手中，站起来打算走。
“慢着，我认得你，你姓周，你叫周承钰。”喊得出我的名字，不由我不停睛看他，是个年轻华人男子，面孔很熟，但认不出是谁。
我赔笑，把书放入手袋，“既是熟人，买卖成交。”“书才三元七毛五，送给你好了。”他笑。
“不，我买比较公道。”“周承钰，你忘记我了。”“阁下是谁？”“图书馆内不便交谈，来，我们到合作社去。”我跟了他出去。
一人一杯咖啡在手，他再度问我：“你忘了我？”“我们真的见过面吗？”许多同学用这种方法搭讪。
“好多次。”真的想不起来。
“让我提示你，我姓童。”松口气，“我从来不认识姓童的人，这个怪姓不易遗忘。”“童马可，记得了吧？”我有心与他玩笑，“更一点印象也无，不过你好面熟。”他叹口气，“也难怪，你一直不知道我姓甚名谁。”“揭晓谜底吧。”他才说一个字“惠——”“慢着！”记起来了，唉呀呀，可恶可恶可恶，我马上睁大眼睛瞪着他，“你，是你！”他用手擦擦鼻子，腼腆地笑。
“是你呀。”他便是惠保罗那忠心的朋友，在我不愉快的童年百上加斤的那个家伙。
“原来你叫童马可，童某，我真应该用咖啡淋你的头。”我站起来。
他举起双手，状若议和，“大家都长大了——”“没有，我没有长大。”“周承钰，你一直是个小大人，小时候不生气，怎么现在倒生起气来。”“人会越活越回去，我就是那种人。”“周承钰——”我脸上立即出现一层寒霜，逼使他噤声。
“承钰，你怎么在这里？”约翰追了出来，“我们约好在图书馆内等。”他马上看到童马可，沉下面孔，“这人给你麻烦？”我冷冷说：“现在还没有。”约翰转过头去瞪着马可。
马可举起手后退，一溜烟跑掉。
约翰悻悻同我说：“为什么老招惹这些人？”我怪叫起来，“招惹，你哪一只眼睛看见我同他们打交道？说话要公道点，我听够了教训。”掩起耳拔脚就逃。
课也不上了，到家锁好门便自手袋取出那本软皮书。
《红色丝绒秋千架子上的少女》。
多么诡秘。
几年之前，母亲来向傅于琛借钱，她曾冷冷地问他：你几时准备一个红色丝绒秋千架子？
我打开书的第一页。
电话铃响，门铃闹，天色渐渐转暗，全部不理，我全神贯注地看那本小说，脸色由红转白，再由白转红，继而发青。
才看了大半，已经躺在床上整个背脊流满冷汗。
母亲竟说这样的话来伤害我，轻率浮佻地，不经意，但又似顺理成章，她侮辱我。
她竟把那样的典故套在我的身上。
从前虽然不原谅她，但也一直没有恨她，再少不更事，也明白到人的命运很难由自身抓在手中操纵，有许多不得已的事会得发生，但现在——现在真的觉得她如蛇蝎。
一整夜缩在房角落，仿佛她会自什么地方扑出来继续伤害我。
活着一日，都不想再看到她。
永不，我发誓。
那本书花了我好几个钟头，看完后，已是深夜。
倒了一小杯威士忌加冰，喝一半，打电话找傅于琛。
千言万语，找谁来说，也不过是他。
电话响了很久，照说这边的深夜应是他们的清晨，不会没人接。
终于听筒被取起，我刚想开口，听到一把睡得朦胧的女声问：“喂？”我发呆。
会不会是马佩霞，以她的教养性格，不致在傅宅以这种声音应电话。
“喂。”她追问：“哪一位？”我轻轻放下电话。
然后静静一个人喝完了威士忌。
没有人告诉过我，马利兰盛产各式花卉，尤其是紫色的鸢尾兰与黄色的洋水仙。
大清早有人站在我门口等，手中持的就是这两种花。
他是童马可。
还不等他开口，我就说：“没有用，永不会饶恕你。”童君少年时代的倔劲又出现，“我只是来道歉的……”我关上门。道歉，人们为所欲为，以为一声对不起可抵消一切。
那日没有去上课，成日为自己悲哀，天下虽大，没有人的怀抱属于我，我亦不属于任何人。
这样的年轻，便品尝到如此绝对的空虚。
谁要是跑上来对我说少年不识愁滋味，真会把他的脑袋凿穿，而约翰正是那样的人，所以无论如何不想见他。
对他说不舒服，看了医生，想休息，“不不不，千万不要来，不想见人，来了也不开门给你。”说完披上外衣出门去。
去找童君。
经过调查，找到他课室外，把他叫出来。
见是我，他非常意外。
到底长大了，而且心有愧意，他的语气相当平和，小心翼翼地说：“我在上一节要紧的课。”“还有多久？我在此等你。”“那倒还没有要紧到如此地步。”“我们可以谈谈吗？”“当然，今早我前来拜访，目的也正如此。”“今早我心情不好。”“看得出来。”“让我们找个地方说话。”“这是不是表示你已原谅我？”“不，我仍是妖女，令到惠某神魂颠倒万劫不复而不顾。”“他已结婚，你知道吗？”“谁？”“惠保罗。”“真的，这么快？”“何止如此，他并且已做了父亲。”再忧郁也禁不住露出诧异之情。
“你看，他没有等周承钰一辈子，”童马可幽默地说，“我白白为他两肋插刀，瞎起劲得罪人。”我笑出来。
“当年看到好友茶饭不思的模样，好不心疼。”童马可说。
“这样说来，你倒是个热心人。”我说。
“少不更事，好打不平，”他说，“后来一直想与你接触，但找不到你，学校与住所都换了。”我们走到校园坐下。
“你有什么话同我说？”他慎重地问。
“记得你借我的书？”“你特地出来，交换书本？”他讶异。
“不，想与你谈这本书。”他更奇，“谈一本三块七毛五的小书？”“是。”“我还没有看它呢。”“我可以把故事告诉你。”“周承钰，你真是一个奇怪的女孩子。”“看，你如果没兴趣，那就算了。”“好好好，稍安毋躁。”“这本书有关一个年轻的女孩子。”我开始。
蛮以为他会打断我，蛮以为他会说：但所有的书中都有一名年轻的女主角。
不过他没有。
童马可全神贯注地聆听，他知道我有话要说，对我来讲，这番话相当重要，他是个聪敏的年轻人。
“这名女孩是演员，十四岁那年，她认识了一个富翁，他已是中年人。”马可做了一个手势，表示：啊原来是五月与十二月的故事，没有什么稀奇。
我说下去：“他们住在一起多年。十九岁那年，她曾经想摆脱他，跑出来，嫁人，但事隔不久，她又回去再跟他在一起，直到她二十多岁，有一日，她拔枪将他击毙。”听到这个结局，马可吓了一跳，“多么畸形恐怖的故事。”我不出声。
“但为什么书名叫做《红色丝绒秋千架上的少女》？”“他给她一座豪华的住宅，在大厅中央，他做了一只红色丝绒的秋千架子，每天晚上，他令她裸体在上面打秋干，给他欣赏。”童马可打个寒噤，“老天，可怕之至，你永远不知道代价是什么。”我呆着一张脸。
他温和地说：“把书扔掉，忘记它，我们到城里看迪士尼的幻想曲重演。”“我不想去，请送我回家。”“你花那么多时间出来找我，只为与我谈论书本情节？”“改天吧。”“周承钰，当你说改天，可能永远没有改天。”“那么就随我去好了。”“你跟小时候一模一样。”我恍惚地微笑，“你又何尝不是。”我只想找个人倾诉这个故事，好把心中积郁散散。
“好，我送你回去。”在途上他问了很多普通的问题，像“什么时候到马利兰的”，“念哪一科”，“要是选加州就碰不上了”，“生活好吗”等等。
真的，要是到别的地方升学就碰不上了，但我怀疑舞池里来来去去就是这群人，都被指定在那个小小范围内活动，所以不必担心，总会遇上，总有事会发生。
车子到家门。
童马可问：“那是你的男朋友吗，成日盯住你。”曾约翰恼怒地站在门口，目光燃烧。
“不，他不是我的男友。”我说的是真话。
“你在这里下车吧，我不想挨揍。”我啼笑皆非。想一想，觉得这不失为聪明的做法。
约翰没有再教训我。
他脸上有股悲哀的神气，恼怒之外，精神萎靡。
轮到我教训他，“约翰，你来这里唯一的目标是读书，心中不应有旁骛，要乖乖地看着文凭前进，家里人等着你学成回去做生力军。”他一听，知道是事实，立刻气馁。
约翰有什么资格为女孩子争风喝醋闹意气，再晚十年恐怕都没有资格结婚，他父亲挺到他回去马上要退休，生活担子即时落在他肩上，弟妹都小，要熬到他们出身，谈何容易。
虽然没有去过他家，也能想象到情况，人都不是坏人，但长期被困境折磨得心慌意乱，老人只图抓钱，孩子只想高飞，像约翰，巴不得速速进化，离开那个地方。
过一会儿他说：“承钰，你说得太对了。”我倒有丝欣喜，“谢谢你。”他低着头，“我同你，永远无法走在一起。”“我们可以做老朋友，大家五十岁的时候，把酒谈心。”他看我一眼，“但你会与别人结婚。”“结婚？约翰，我永远不会结婚。”“这个预言说得太早了。”“才不，我心里有数。”“我才永远不会结婚，家母对家父失望，非要在我身上找补偿，谁跟我在一起，都会成为她的敌人。”“她所需要的，不过是一点安全感。”约翰不再谈论他的家庭。
“我又能比你好多少，约翰，你是知道的，姓周的女孩住在傅家……”“怎么会这么怪，”约翰问，“从没见过你父母。”“所以，”我耸耸肩，“我不是不想吃苦，但总得储存一点精力，留待将来用，否则自十多岁开始，挨一辈子，太没有味道。”“我去做咖啡。”过一会儿他自厨房探出头来，表情怪异，“承钰，你在垃圾桶里烧过什么？一大阵味道。”“烧了一本书。”“为什么烧？很危险。”“憎恨它。”约翰不再言语。
我们各有烦恼，各有心事，何用多问。
一整个学期，都没有与傅于琛联络上。
他仿佛忘记了我。
仿佛。
傅于琛做得那么成功，连我都疑惑他也许是真的忘了我。
即使收到电报，他的措辞也轻描淡写，而且还不是直接寄给我的，一贯先经过曾约翰。
谁能怪我叫约翰“经理人。”经理人一日不等到下课，便来接我放学。
同学照例起哄，“他来接她了，他来接她了，宝贝，我来带你回家，哈哈哈。”夹杂着口哨声。二十岁出头的洋小子依然十分幼稚，不过肯花时间来嘲弄同学，也是一种友善的表示。
我佯装听不见。
应付任何事的最佳办法，便是装作听不见，对不起，我时运高，不听鬼叫。
“什么事，约翰？”“傅先生下午来接你。”“下午，今天？”“飞机就到。”“接我回家，”我惊喜，“不用读书了？”约翰啼笑皆非，“你看你，一听到有机会躲懒，乐得飞飞的，心花怒放，不是，甭想了，是接你往意大利。”我更不知葫芦里卖的是什么药，“去欧洲又何用他带领。”“是一位卡斯蒂尼尼先生要见你。”“是他，那个银色头发的可爱小老头，说得简单点，是我的第二任继父。他要见我，干么？”“我想傅先生会告诉你。”约翰说。
“他几点钟到？”约翰看看手表，“这上下怕差不多了，来，同你去飞机场。”十分意外，难以置信，傅于琛终于肯来见我，还是为着第二个男人。仔细一想就释然，当然是为着别的男人，永远是为着第二个男人，不然他何必出现。
他一个人来，马小姐没有随身跟着。
尽量客观地看他，觉得他与我首次见到的傅于琛一点也没有不同，种种恩怨一幅一幅，在我脑海中闪过，不由得开口叫他：“付于心。”他抬起头来，眼光错综复杂，不知如何回答我。到底是个成年人，一下子恢复硬朗。
当我不