按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
硕加搿按笱Ч埠偷橙恕庇姓喂细稹>拖裨凇白杂晒啊崩锛降哪茄庵纸恢刺诘胤讲忝婕绦嬖凇N按蟮陌拇罄锹掖魑ぢ澹―avid Low)曾经说,当他第一次来到英国的时候,他感觉自己就像一个英国步兵在中国,分不清自己是100次看见了同一个中国人,还是一次看见了100个中国人。'8'在全国保守主义政治行动委员会大会上的那些年轻人,也可以作如是观。
另外一个证明右派凝聚力的证据是这些组织能够顺畅地携手工作,这一点令人印象深刻。在1999年西雅图的反全球化骚乱中,抗议者夸耀他们利用互联网开辟了一种新的政治技巧的——通过无数的小型组织“群起攻击”对手。右派这样做已有多年了。他们通过直邮、免费传真、电台脱口秀和现在的电子邮件等方式,来攻击或支持立法。希拉里·克林顿和科罗拉多州的马西·莫里森都遭到了无情的攻击。
有人发现,有一种更深厚的意识形态基础使“右派美国”结合在一起。希拉里·克林顿坚持认为那种结合力是对进步的仇视:“我相信,有一个由团体和个人组成的交织在一起的网络,这些网络中的团体和个人,希望逆转我国已经取得的许多进步——从民权和女权到消费者法规和环境法规。”'9'而格罗弗·诺奎斯特则喜欢把共和党联盟称为一个“别干涉我们联盟”。他认为,工商企业不喜欢政府的税收和管制,而基督徒则不喜欢政府对学校的管制。既然如此,他们并肩行进难道不是自然而然的事情吗?
诺奎斯特和克林顿这样的理论家不断回到意识形态上来,一点也不令人吃惊。但是这种说法站不住脚。难道约翰·阿什克罗夫特是“别干涉我们”类型的人吗?使右派结合在一起的是比意识形态更重要的东西——文化。从社会学意义上讲,这个联盟比人们想象的要更有凝聚力。例如,福音派基督徒拥有枪支的现象远比大学教授普遍。差不多有一半的小企业主认为自己是再生的基督徒。'10'反税收的提倡者和基督教联盟的成员是脱口秀节目最热心的听众。回溯到20世纪60年代,城市犹太知识分子与南方的卫道士之间几乎不存在什么共同之处。虽然他们依然同床异梦,但是随着时间的推移,他们已经发现了共同的话题:家庭解体的悲剧、亚西尔·阿拉法特(Yasser Arafat)和希拉里·克林顿的罪恶。
“文化”听起来有点模糊,但它在帕特里克·亨利学院和“自由公园”则一目了然。在选举中,文化是至关重要的。美国右派依靠的,是使志同道合者围绕这样或那样受责难的问题而团结起来。这些问题有时候含糊不清,有时候则愚蠢透顶,但最终都归结为一个更大的问题:“你是我们中的一员,还是他们中的一员?”例如,我们可以看看2002年佐治亚州的选举情况。共和党在该州取得了一个参议员席位,这使得温和派民主党人马克斯·克莱兰(Max Cleland)(他在越南战争中失去双腿和右臂)失去了联邦参议员席位,专家本以为他笃定可以保有他的席位。共和党还设法把看起来更可靠的民主党州长罗伊·巴恩斯(Roy Barnes)拉下了马,有许多人开始还把他看成一块总统的料。在这两起事件中,共和党都是用没什么名气的本州人来取代他们两位的——取代巴恩斯的是州参议员桑尼·珀杜(Sonny Perdue),他不像巴恩斯那样有钱,但现在却是1872年以来共和党在该州的首位州长;取代克莱兰的是该州的联邦众议员萨克斯比·钱布利斯(Saxby Chambliss)。在两起事件中,共和党人的攻击更多是同文化有关,而非同表明立场的意见书有关。
拉尔夫·里德通过指责克莱兰阻碍新的国家安全法案,而集中在安全问题上批驳克莱兰,其程度有时候很残忍。钱布利斯的竞选有一则广告,上面是奥萨马·本·拉登、萨达姆·侯赛因和马克斯·克莱兰的照片,广告上说,“克莱兰对小布什总统为国家安全所做的努力投了11次反对票”。而主要理由则更微妙——更多地是关乎价值问题而非选票问题。里德一方的人认为,“克莱兰是一个值得尊敬的人,但悲哀的是,他不‘明白’这个国家所面临的危险——钱布利斯则不一样,他是众议院恐怖主义委员会的主席”。小布什来到佐治亚州使人明白这一点,而南方的保守派白人则勉强接受了这种观点。
至于巴恩斯州长,共和党人则集中在关乎文化的问题上——旗帜。在黑人民主党人的压力下,巴恩斯重新设计了州旗,上面保留的邦联十字战旗的版本要比以前小得多了。大多数佐治亚人对这一妥协很满意,曾有人说该州的美国有色人种协会要抵制它,但农村白人对此并不满意。“邦联老兵之子”(the Sons of Confederate Veterans)把邦联旗帜看作是他们遗产的一部分。汽车保险杆上张贴的广告有一则是这样写的:“如果我认为一切该是这样,我就去摘我那该死的棉花了。”里德使尽浑身解数动员乡村白人去投票——选区被组织起来了,美国步枪协会被动员起来了,福音派教会被鼓动起来了。在一个大雨纷飞的选举日,志愿者们站在十字路口,手举有邦联旗帜的标牌,敦促邻居们“脚踢巴恩斯”。相反,民主党并没有拉到黑人的选票。巴恩斯在地面战中倒下了。
这是右派的阴谋在起作用吗?右派当然是高度组织化的,但最后并不是因为罗夫将军在白宫发号施令,而是有某种更加根本的东西,它使得保守派深思他们为何痛恨另一方。
'1'Adam Liptak,“Defendants Fighting Gun Charges Cite New View Of Second Amendment,”New York Times,July 23,2002.
'2'参见。pbs。/wgbh/pages/frontline/shows/choice2000/bush/wead。html。
'3'参见//family。/fmedia/misc/aoo27564。cfm。
'4'参见//family。/cforum/extras/aoo27493。cfm。
'5'Joan Didion,“Mr.Bush and the Divine,”New York Review of Books,November 6,2003.
'6'Kimberly Conger and John Green,“Spreading Out and Digging in:Conservatives and State Republican Parties,”Campaigns and Elections,February 2002.
'7'Robert Kaiser and Ira Chinoy,“The Right's Founding Father:Fighting a War of Ideas,”Washington Post,May 2,1999.
'8'David Low,Low's Autobiography(London:M.Joseph,1956),p.120.
'9'Hillary Rodham Clinton,Living History(New York:Simon & Schuster,2003),p.446.
'10'Dan Balz and Ronald Brownstein,Storming the Gates:Protest Politics and the Republican Revival(Boston:Little,Brown,1996),p.163.
(1)美国的国旗颜色是由这三色组成的。——译者注
(2)穆米亚·阿布·贾迈尔(Mumia Abu Jamal),新闻记者,曾是美国黑豹党党员,被捕时是美国全国黑人记者协会主席。1981年11月9日被警察枪击后被捕,1982年以谋杀警察为名被判死刑。很多人认为对贾迈尔的审判过程不公正,他被判死刑的真正原因是他积极反对警察暴力、保卫工人权利。1995年宾夕法尼亚州州长所下的执行死刑的法令在上万人示威反对的情况下被迫取消。当年审判时的起诉方证人维罗尼卡·琼斯现在承认,她当时是在警察的威胁和引诱下提供证词的。有关组织要求宾夕法尼亚州法院重新审理该案。目前贾迈尔仍是死刑待决犯。——译者注
(3)美国电影《致命赌徒》(The Grifters),1990年拍摄完成,导演是斯蒂芬·弗里尔斯(Stephen Frears)。影片讲述了约翰·丘萨克(John Cusack)与其母亲女友三人联手布下骗局行骗,却又尔虞我诈的故事。——译者注
(4)此处内务部是暗讽克林顿的家庭矛盾,并不是指美国政府的内务部。——译者注
(5)指得克萨斯州的帕里斯(Paris),其英文拼写与“巴黎”一致。——译者注
(6)“防阻碍议程”(filibusterproof):在美国国会,如参议院,议员为阻止某项议案的通过而采取阻碍议程的战术,为防止这一战术,参议院规定,防阻碍议程的门槛要达到2/3的议员,即67票(1917~1975年)。1975年后,这一门槛降低到3/5,即60票。——译者注
(7)美国《宪法第二修正案》的具体内容为:纪律良好的民兵队伍对于一个自由国家的安全实属必要,故人民持有和携带武器的权利,不得予以侵犯。——译者注
(8)第五修正案规定,无论何人,除非根据大陪审团的报告或起诉,不得受判处死罪或其他不名誉罪行之审判,在陆海军中或发生在战时或出现公共危险时服现役的民兵中的案件不在此限。任何人不得因同一罪行而两次遭受生命或身体的危害;不得在任何刑事案件中被迫自证其罪;不经正当法律程序,不得被剥夺生命、自由或财产。不给予公平赔偿,私有财产不得充作公用。——译者注
(9)“避孕套布什”是众议院同僚给老布什总统起的绰号,因为他是计划生育的大力提倡者。参见本书第一章“老布什南下得克萨斯州”一节中的内容。——译者注
(10)1991年,明尼苏达州的教育人士有感于公立学校的教育质量江河日下,推动成立了特许学校。这种学校的经费来源是政府的教育经费,但经营却独立于地方教育管理机构的教育业者。这些试图寻求在公立学校体系之外来提高中小学教育质量的人士声称,公资私营学校可以更有效地使用公共资源,更能及时反映学生家长的要求。他们的创举得到了一些教育工作者的回应。10年之内,全美共创立了2400多所这样的学校。——译者注
(11)美国最大的超级百货公司。——译者注
(12)扎染布工艺一般是在公立学校中教授的。——译者注
第八章
非友即敌:右派与反恐战争
在2000年3月的费城共和党全国大会上总统候选人所做的提名演讲中,小布什集中谈了一个注定会让听众高兴的主题:对克林顿政府的不满。小布什认为,他们许诺多多,但目的何在呢?'1'
2001年9月10日,人们可能对小布什政府也会有同样的评说。小布什政府登场伊始肯定超过了人们的期望。在那些光彩夺目的日子里,减税法案和教育法案都得以通过。但是,人们对小布什政府的不满却与日俱增,在知识分子和基层战士中间尤其如此。小布什的议程,现在似乎萎缩到了只是下令人们要与邻为善(“充满同情的社区”),并逃避难以做出决定的干细胞研究问题。作为他最重要思想之一的充满同情心的保守主义已经失败了。保守派开始求助于各届共和党政府典型的最后防线战略——仅仅因为自己的存在、仅仅因为自己不属于另一方,小布什正在阻挡这个自由主义国家无情的前进步伐。由于吉姆·杰福兹的背叛,共和党已经失去了对参议院的控制。人们为2002年的中期选举感到担心。
人们也在为小布什担心。小布什超乎许多人的期待,但即使是右派,也很少有人用“伟大”来描述他。9月11日上午,他正在做一个不成气候的总统的经典消遣之一——在佛罗里达州的一间教室里向四年级学生念课本。恐怖袭击发生后不久,他显得完全不能胜任总统的职责,说话结结巴巴很不流畅,要是换成罗纳德·里根和比尔·克林顿,他们的讲话肯定会很果敢。过了很久,小布什才回到白宫,而他的团队则为他编了一个蹩脚的故事:空军一号受到直接威胁。《纽约时报》的弗兰克·布鲁尼(Frank Bruni)撰写的有关小布什的那本书,总的来说用的是一种同情的语调,他在书中表达了对小布什的疑虑:
在许多方面,我所知道的小布什似乎不是一块应对危机的材料。我所知道的小布什有点像个街头混混,又有点像个失败者。他是个不合时宜的兄弟会伙伴和随心所欲的恶作剧者;他是个在工作日狂玩体育休闲而周末却成了貉獭的人;他是个成年人,但内心却是个孩子,这种孩子气不时从他的内心深处向外流溢。'2'
然而数日之内,总统本人的形象和他的总统职务就得以改观。这头周末貉獭获得了真正的毅力和决心。他不仅继承了古巴导弹危机以来美国所面临的无比严峻的巨大挑战,而且等到了他成为总统后渴望许久的目的。
“9·11”事件对总统的国内政策当然产生了影响:它改变了有关移民、税收和许许多多问题争论的本质。不过最大的变化出现在外交政策领