按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第五十八章噩梦
求推荐票！
犹他州的帕克城以滑雪闻名全美，但每到一月中旬，电影会成为这座小城第一无二的主题，像墨菲这样苦苦寻找机会的电影人，就像是嗅到血腥味的鲨鱼一般，从世界各地汇聚到这里，盼望着能一鸣惊人，完成从默默无闻到名利双收的蜕变。
简单点来说，无数电影人都把圣丹尼斯电影节当成事业起步的踏板。
因为这里还充斥着各种各样的电影评估人和买手，他们有可能来自发行公司，也有可能来自录像带出版商。
他们都有一个共性，能把一部个人电影推到广大的观众面前。
换上厚实的衣服，走在帕克城的街头，墨菲随处可以看到与电影有关的内容，街头到处可见匆匆而过的西装革履的职业看客，他们不仅关注影院内正式展映的作品，有时也会跟路边推销自己作品的人低语几句，尽一切可能寻找能带来利润的影片。
经过一个广场的时候，墨菲特意喊住保罗威尔森看了一会，尽管才半下午，这里已经聚集了不少人，他们带着简易放映设备，等天色黑下来就会播放自己的作品。
这也是一种推销方式，他们手中使用录像机拍摄的作品，说不定就会被人相中，成为下一部《女巫布莱尔》。
如果没有邀请函，墨菲也可能成为其中的一员，但拿到邀请函，也不过是有了稍微高级点的入场券。
而且这张入场券也是需要支付金钱的。
穿过广场，又拐过一个路口，墨菲来到电影节组委会办公的地方，在门口打听了一下，很快找到对应的办公室，拿出邀请函和相应的一干材料，办理相关的展映手续。
“斯坦顿先生，”
办公桌后面是一个戴着眼睛的中年妇女，她公式化的说道，“根据日程表，你的影片20号下午将在莫里斯剧院放映，你需要交纳入场费3000美元，打印材料费200美元，剧院放映金300美元，工作人员薪酬300美元……”
听着这一系列的费用，墨菲一阵头大，却也无可奈何，一部电影想要参与任何电影节，制作方都需要向影展方面提交一笔入场费，费用往往不菲，而且还有提交的各种开支，例如打印宣传材料的费用，运输费，工作人员的薪酬，放映时的支出，公关活动经费……
好在这是圣丹尼斯电影节，收费相对比较低，墨菲最终缴纳5000美元，办妥了所有手续。
墨菲也只能暗叹，电影是一门艺术，想要实现这门艺术，金钱是最基本的条件。
去过电影节的人大都知道，举办影展需要很多的场地和人力，支出不菲，虽然电影节也会有赞助商买单，但除了收取基本费用外，包括圣丹尼斯电影节以及欧洲三大电影节内的大多数电影节，还会从电影节上成交的影片中抽取一定的分成。
离开组委会办公室，墨菲没有到处转的兴趣，现在帕克城里最多的就是与他类似的人。
天空被夜色所笼罩，回到酒店的房间里，随意要了一份晚餐，墨菲坐在窗户边，边吃边看着外面，帕克城灯火通明，街道上人来人往，居高临下的看过去，能见到稍微大些的空地上，都闪着银幕特有的光芒，这里已经变成了电影不夜城。
吃完饭，他首先给比尔罗西斯打了一个电话，对方旗下有不少客户，不可能只为他自己服务，要到《水果硬糖》展映当天才会来帕克城，而且他也联系了几个发行公司的职业看片人，他们到时会出现在影院中。
或许是远离洛杉矶；或许是最近几个月一直在忙碌，身边总是有人一起工作；也或许是这种黎明前的等待最是煎熬；挂断电话后，墨菲竟然有一种孤独的感觉。
在比尔罗西斯眼里，他是个学习上进的人，是支潜力股。
在保罗威尔森眼里，他运气好到爆棚，二十岁出头就执导一部真正的电影长片。
在詹姆斯弗兰科的眼里，他卑鄙无耻，是个说谎话都不用打草稿的家伙。
在凯瑞穆里根眼里，他善解人意，是世界上最棒的好人。
墨菲大致了解他们对自己的看法，心底却知道，他不是他们认为的任何人。
不知道为什么，墨菲想起了远去纽约的卡拉费斯，他们才是真正的一路人，但卡拉费斯受福克斯电视台资助返回母校进修，出来后事业必然再次拔高，而他呢？
虽然拿到了一把钥匙，但墨菲知道自己的前路依然混沌。
下意识的摸过手机，输入卡拉费斯的号码，墨菲刚要按下拨打键，手机却突然响了起来，屏幕上显示的是一个很陌生的号码。
他按下接听键，“你好，这里是墨菲斯坦顿。”
“嗨，墨菲。”
听筒里响起一个清脆的声音，“我是凯瑞。”
“听出来了。”
听到这熟悉的声音，墨菲有些消沉的心情变好了一些，“怎么这时候打电话？”
“我刚刚从家里偷跑出来，在用公话给你打。”那边的凯瑞穆里根答非所问，“墨菲，影片展映时间定好了吗？”
墨菲站起来，“这个月二十号。”
“好期待啊。”凯瑞穆里根清脆的声音渐渐转向低沉，“我……我想你了，墨菲。”
换了一只手拿手机，墨菲微微皱眉，他还没来得及说什么，那边的凯瑞穆里根又说道，“我做梦梦到你了。好了，不说了，我妈妈过来找我了，让她发现我给你打电话就糟了。”
电话很快被挂断，那张可爱的娃娃脸忽然跳进了墨菲的脑海里，他不禁摇头笑了笑，自己又不是詹姆斯弗兰科。
大概是日有所思夜有所梦，晚上睡觉的时候，墨菲竟然梦到了凯瑞穆里根，梦中的金发女孩手持锋利的刀子，朝绑在椅子上面的他一步步走来，精致的娃娃脸上带着可爱天真的笑容，刀子却毒辣的砍向他的要害……
连续两天晚上，墨菲都被这样的梦惊醒，好在随着《水果硬糖》展映即将到来，他的精力终于可以放在别的地方了。
第五十九章电影买手
求推荐票和三江票！
莫里斯剧院位于帕克城南部，地理位置不算好，与影院集中的圣丹尼斯电影节中心展映区有些远，只能容纳一百五十人，放映设备也很陈旧，可以说条件并不理想。
就算是如此，莫里斯剧院的放映表依然排的满满的，在电影节举办期间的十几天里，每天都会放映相当数量的展映影片。
从剧院本身的条件也能猜到，这里放映的基本都是些默默无闻的人的小制作。
《水果硬糖》的展映就放在了这里，影片暂时只有一场放映，根据圣丹尼斯电影节的惯例，如果口碑反响良好的话，可能会有加映。
下午三点刚过，墨菲就带着保罗威尔森来到了莫里斯剧院。
前一场电影还没有散场，他跟剧院的经理和电影节组委会方面的工作人员打了招呼后，就站在了剧院门口附近。
门口略显陈旧的宣传栏里，张贴着这几天会放映的电影名单，《爱与疯狂》《可怜的罗斯基》《我的城市》《长岛迷情》……
目光从这些片名上扫过，墨菲没有任何印象。
“人真少啊。”
站在墨菲旁边，保罗威尔森看向影厅出口那边，上一场电影刚刚散场，十几个观众稀稀落落的走了出来。
“浪费了一个半小时……”
“晃动的镜头让我想吐。”
“导演到底说的是什么？莫名其妙。”
这些观众从墨菲两人旁边走过，从议论声中不难看出，他们对刚才的影片很不满。
墨菲大致看过这些人，轻轻摇头，这都是些普通观众，里面一个买家都没有。
前一场电影结束，也意味着《水果硬糖》的放映即将开始，墨菲站在影院门口，看了好长时间，悲哀的发现没有一个观众入场。
场馆偏僻、影片默默无闻、基本没有任何宣传、放映在半下午而不是晚上的黄金时段，出现这种情况他也不觉得意外。
墨菲保持着平静，保罗威尔森的焦急已经写在了脸上，他围着门口不停走动，嘴里还在抱怨组织方给他们排的影院远离中心展映区。
“保罗，安静一会。”墨菲走到影院入口的台阶上，回头看了那边一眼，“你转的我头晕。”
剧院这般安静，要说他不着急也不可能，但墨菲头脑还是保持着足够的清醒，像这种影片没人关注才正常，如果观众蜂拥而至的话反而不正常了。
他拿出手机看了眼时间，距离放映开始还有将近半个小时，比尔罗西斯和他联络的职业看片人以及买手也应该快到了。
街头转弯的地方，几个人由远而近，很快来到了影院门前，也不看站在门口的墨菲，直接进了影院，这家影院并不是完全无人关注，随后的十几分钟里，又陆陆续续有四五个人走进他后面的大门。
跟上一场的情况差不多，到放映时大概能有十几个观众。
距离放映还有十五分钟，墨菲再次掏出手机看时间，终于街头转弯的地方转过两辆出租车，车子很快就到了影院前面，才刚刚停稳，比尔罗西斯就从前面那辆的副驾驶位上下来，主动拉开了后车门。
保罗威尔森很有眼色，墨菲下台阶的时候，他就从后面赶过来，几大步走到后面那辆车跟前，学着比尔罗西斯的样子，打开了车门。
墨菲露出职业化的热情笑容，目光却迅速无比的从两辆车中下来的三个陌生人身上扫过。
比尔罗西斯那边下来的第一个人，是个前额微秃的中年男人，鼻梁上还架着一副圆片眼睛，乍一看上去好像是个老派的职业会计师。
在他的身后是个三十岁左右的人，梳着棕色的分头，穿着西装的身体上散发出阵阵古龙水的味道，哪怕距离有些远，墨菲都能闻到。
后面的出租车上只有一个人，一个长发烫成碎卷的黑人，从外表推断，大概也在三十岁左右。
墨菲下了台阶，他们也正好走过来，比尔罗西斯主动为双方做了介绍。
前额微秃的中年男人叫做乔尔格拉汉姆，来自港湾娱乐公司；古龙水男是贝克拉森特，城堡石影业的职业看片人；女黑人的来头最大，米拉麦克斯影业的买手琼斯巴特勒。
他们就是比尔罗西斯邀请来的贵宾。
现在的墨菲没有任何本钱，跟他们一一握手寒暄，主动头前带路，将一行人领进了放映厅。
能坐一百五十人的放映厅显得相当空旷，在中间几排的位置上，稀稀落落的分布着十几个观众。
墨菲带他们来到影院特意留出来的一排座位前，客气的说道，“请坐。”
那三个人只是对他点了点头，却什么话都没有说。
尤其是叫做琼斯巴特勒的黑人，除了寒暄时的一句你好，再也没有说过任何话。
她坐下后，并没有跟别人交谈的意思，作为来自米拉麦克斯影业的买手，能来看这样一部影片，更多的是看在与比尔罗西斯有点交情的份上，否则这样一个之前没有任何作品导演制作的影片，怎么可能引起她的兴趣。
另外两个人也好不到哪里去，这个圈子里，发行商处于食物链的上层，特别是面对小电影项目的投资人、制片人或者导演，他们天然就占据优势。
这种轻视和高傲不是刻意流露出来的，而是很自然的一种情况。
墨菲能看得出来，却不在意，这本就是无比现实的一个圈子，想让别人尊重，就要有让人尊重的实力。
“他们能看中我们的影片？”保罗威尔森毕竟是个还没有走出校门的学生，忍不住凑到墨菲耳边，低声说道，“好像都很不屑。”
墨菲耸了耸肩，“我也不知道。”
比尔罗西斯陪那三个人一起坐着，目光却时不时就会投向墨菲这一边，见墨菲一脸平静，暗自点了点头。
这个菜鸟导演的沉稳和坚韧，在年轻人当中确实罕见。
顶棚上的灯熄灭，银幕亮起，琼斯巴特勒习惯性的掏出笔和本子，记录一部影片可能的卖点，是一个电影买手的基本素质。
第六十章调动情绪
求推荐票！
影院里静寂无声，总共不到二十个观众的眼睛集中到屏幕上面的时候，放映厅的门忽然被人从外面推开，一个头发蓬松、戴着眼镜的男人走了进来，他看到不少观众投来厌恶的目光，赶紧露出一个不好意思的笑容，随便找了个靠后的座位坐了下来。
电影即将开始放映，与中间的琼斯巴特勒相似，这个人也拿出了笔和本子，他叫做托尼古斯曼，同样是一位职业看片人，来自福克斯探照灯。
跟前面三人是被比尔罗西斯邀请不同，托尼古斯曼是偶尔转到这里，看见有电影马上要放映，临时起意进来的。
其实每一届电影节开始前，大部分有质量保证的影片，基本都会被组委会筛选出来，放到相对显眼的影院和时间放映，各大公司的职业买手们，大多都在盯着那一片。
不过，被忽略的影片里面，也不是没有出过高利润影片，比如《女巫布莱尔》最初就是狮门在路边放映发现的。
都知道帕克城剧院集中区更容易�